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'l est, parmi les gens de lettres, une caste 
d'individus qui, tout en ayant de nom- 
breux rapports avec eux, ne vivent pas 
moins à part, ont des mœurs différentes, une reli- 
gion particulière, ne se préoccupent guère que du 
passé, pensent peut-être quelquefois à l'avenir, 
mais font peu de cas du présent. Ils ont le culte 
du livre ancien, la passion du bouquin et aiment 
à s'entendre appeler bibliophiles, — les savants y 
confinent ; mais les gens de lettres, qui ne leur 
pardonnent pas leur amour trop exclusif du vieux 
livre, les poursuivent de leurs sarcasmes sans plus 
penser que bon nombre d'entre eux, s'ils ont une 
chance de passer à la postérité, ne le devront qu'à 
la bienveillante attention d'un vieux bibliophile 
des temps futurs, si tant est qu'il en reste, ce dont 
je doute. Us ne savent quel nom leur donner; ils 
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les appellent tantôt bibliomanes, bibliotaphes, 
tantôt bibliolathes, bibliopoles, sans compter les 
variétés créées par Quérard, les mêlent et les 
confondent quelquefois par bêtise, plus souvent 
par malveillance. Il n'est pas un jeune de lettres 
qui n'ait fait son bout d'article contre ces braves 
gens qui se contentent de hausser les épaules et 
de sourire en voyant les plus originaux de ces 
messieurs leur rabâcher des plaisanteries déjà usées 
en 1810 et auxquelles leur ignorance seule donne 
une seconde jeunesse. Pas un qui ne cite le passage 
de La Bruyère ou la fameuse épigramme de Pons de 
Verdun et pas un qui les cite exactement, les ayant 
ramassés — au petit bonheur — dans un Larousse 
quelconque. Et ce sont des railleries sans fin sur 
celui-ci et sur celui-là, surtout sur ceux qui s'encom- 
brent de livres qu'ils n'ouvriront jamais — pour les 
lire. Je ne sais s'il y en a vraiment autant...; dans 
tous les cas, leur nombre ne peut être plus grand 
que celui de nos jeunes écrivains pérorant à perte 
de vue sur des livres qu'eux aussi n'ont jamais 
lus — ni vus. 

Pour se consoler de ces bibliophiles contemp- 
teurs des ouvrages modernes, nos jeunes auteurs 
se disent que dans cent ans, dans deux cents ans, 
on recherchera les livres de la fin du xix* siècle 1... 
Mais jeunes présomptueux, dans cent ans, dans 
deux cents ans, il y aura longtemps que l'humidité, 
le chlore, les vers auront eu raison du dernier bou- 
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quin publié en décembre 1899. Ecoutez M. de 
Sacy : « En dix ans le papier du livre moderne 
jaunit, se couvre de taches, tombe en poussière... }^ 

M. de Sacy exagère évidemment, mais mettons 
que la chose arrive dans cinquante ans... et n'en 
parlons plus. 

Certes, il est des extravagants parmi les biblio- 
philes, mais là encore il se commet bien des 
erreurs, et il serait peut-être injuste d'accabler 
M. Boulard, l'exécuteur testamentaire de la Harpe, 
célèbre pour avoir encombré sa maison d'une 
façon insolite de toute sorte de livres, achetés 
pêle-mêle, en tas, partout et toujours, sans dis- 
cernement et sans autre plaisir que celui d'é- 
changer son argent contre du papier noirci et 
inutile. Vous l'accusez surtout de ne les avoir 
pas lus; qu'en savez-vous? Le voyez-vous, le soir, 
rentré chez lui après une chasse fructueuse, feuille- 
tant et parcourant ces pauvres livres qu'il a peut- 
être arrachés à la pluie, au soleil, à la poussière; 
ce n'est donc rien ? et n'en eût-il sauvé qu'un seul 
d'une destruction certaine, que cela devrait lui mé- 
riter notre indulgence. Mais nous ne parlerons pas 
plus des bibliomanes que des bibliotaphes comme 
M. le comte de Labédoyère, entre autres; il avait 
inventé l'art de coiffer les livres, c'est-à-dire de les 
emprisonner dans un carton qui ne laissait de visible 
que le dos, il ne les prêtait jamais et ne les com- 
muniquait même pas, ce dont nous ne pouvons le 
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blâmer ; le sort des livres prêtés est connu, et don- 
ner un livre en communication, c'est s'assujettir à 
une surveillance ennuyeuse pour soi et pénible 
pour celui qui en est Tobjet. 

Le père Lefèvre, vieux bouquiniste qui se tenait 
sous Tarcade Colbert contre la Bibliothèque Impé- 
riale et que tous les bibliophiles ont bien connu, 
me dit un jour au sujet de renseignements que je 
cherchais : 

— J*ai chez moi tout un dossier là-dessus et 
des plus curieux. 

— Combien le vendez-vous ? 

— Oh I je ne le vends pas, il fait partie de ma 
bibliothèque particulière... (le père Lefèvre était 
un bouquiniste original). 

— Et comme naturellement vous ne le prêtez 
pas, dis-je en souriant... 

— Pour cela, non ; mais je puis vous en donner 
communication ; venez chez moi un matin, vous 
pourrez le consulter tout à votre aise et prendre 
des notes... 

Je le remerciai en acceptant, et comme j'allais 
me retirer après avoir un peu bouquiné à travers 
son étalage, le père Lefèvre me dit : « Ne venez 
pas demain... ni plus tard; non, j'ai réfléchi, cela 
ne se peut pas ; je ne veux point manquer à la 
parole que je me suis donnée... de ne plus rien 
communiquer à personne... après ce qui m'est 
arrivé — il n'y a pas longtemps. Ne m'en veuillez 
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pas...»; et il me raconta qu'un membre de Tlnstitut 
était allé chez lui prendre copie de certains docu- 
ments, que lui, Lefèvre, l'avait laissé seul pendant 
quelque temps et que le membre de l'Institut en 
avait profité pour arracher des pages... et les mettre 
dans sa poche. Ce n'était pas un voleur, c'était bien 
pisi c'était un particulier ami de ses aises et qui 
préférait copier tranquillement dans son cabinet 
les pièces dont il avait besoin, que d'aller deux ou 
trois jours de suite s'installer dans le galetas dudit 
Lefèvre. Le lendemain, pour se faire pardonner sa 
contre-invitation, le père Lefèvre m'apporta le 
dossier que je feuilletai sous l'arcade Colbert, le 
dos appuyé au mur de la Bibliothèque Impériale. 

Nous ne parlerons pas davantage de ces enragés 
amateurs, MM. de Quatremère et consorts, qui 
détruisaient vingt exemplaires d'un vieux livre afin 
de se confectionner un exemplaire irréprochable ;. 
je dis vingt..., ils en prenaient autant qu'ils en 
trouvaient et jusqu'à ce que leur but fût atteint, 
car c'est page par page qu'ils faisaient leur choix, et 
il y avait dix-neuf exemplaires (et plus) gâtés, per- 
dus, retirés de la circulation et réduits à l'état de 
vieux papier. 

Encore, restait-il un superbe exemplaire 1 mais 
que dire des gredins, des scélérats, des bandits, des 
misérables, des coquins ténébreux... (épithètes trop 
douces en vérité, mais qui néanmoins ne me per- 
mettent plus de nommer quelqu'un) qui collection- 
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nent les marques de libraires et arrachent le feuillet 
de titre... un assassinat I Et voyez où mon indi- 
gnation m'a entraîné, à parler de misérables qui 
n'ont rien à faire ici puisque les seuls rapports 
qu'ils ont avec le livre se bornent à le déshonorer, 
à le mutiler, à en enlever les gravures, les culs-de- 
lampe, etc., — comme aussi les lettres ornées des 
manuscrits, ô sacrilège I... pour en faire des albums I 
Ce ne sont que des iconomanes, des iconolâtres I 



|i arrière, et place aux vrais bibliophiles. 






N'allez pas croire que ce soient des êtres exem- 
plaires, des parangons de vertu arrivés aussi près que 
possible de la perfection I oh I que nenni I ce sont 
des hommes sujets à toutes les faiblesses qui affli- 
.gent principalement la gent écrivassière. La ten- 
dresse que je parais avoir pour eux — et elle 
vient sûrement de ce que je me crois un peu de la 
partie — ne m'aveugle nullement sur leurs imper- 
fections, et leurs qualités ne sont pas si brillantes 
qu'elles ne laissent très bien apercevoir leurs 
défauts qui sont énormes, — si j'en juge par moi- 
même qui ne suis qu'un pauvre petit bibliophile. 

Ils sont irritables, violents, égoïstes comme tous 
les passionnés, et malgré cela sont heureux sou- 
vent; eux seuls peuvent vraiment dire que le bon- 
heur parfait n'est pas de ce monde ; sans cela, ils 



LES PASSIONNÉS DU LIVRE 9 

feussent atteint. Ce n'est pas, comme vous pourriez 
le croire, le bibliophile célibataire qui est le plus 
heureux, mais bien le bibliophile marié, dûment en 
puissance de femme. Les jouissances de ce dernier 
sont innombrables, sans parler de celles que lui 
procurent les trouvailles, découvertes, échanges, 
etc., toutes choses inhérentes à son état de biblio- 
phile ; il lui faut encore se cacher de sa femme et 
lui faire de petits mensonges variés qui sont gros 
comme des maisons. 

-^ Qu'est-ce encore que ce bouquin-là ? 

— ^Ohl une vraie trouvaille, ma chère; il vaut 
50 francs comme un sou ; j'ai vu vendre le pareil 
l'année dernière 67 francs à la salle des Bons- 
Enfants — et je lui préfère mon exemplaire. 

— Et toi, combien l'as-tupayé ? 

— Tu ne devinerais jamais... je l'ai payé 50 cen- 
times sur le quai des Grands- Augustins, la septième 
boîte à partir du Pont-Neuf..., c'est moins fréquenté 
que le quai Voltaire. 

— Hum, tu as souvent de la chance I... 

— Ah 1 par exemple! c'est-à-dire que je n'en ai 
jamais, c'est par extraordinaire; un qui fait des 
trouvailles, c'est X...; il a acheté à l'Hôtel des 
Ventes pour 200 francs un Horace qu'il revendra 
500 francs quand il voudra... [soupirant) ah I si je 
pouvais mettre un peu d'argent dans mes acquisi- 
tions... je ferais aussi des coups... 

Une autre fois, il revient d'une vente du soir où 
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il s'est emballé et rapporte une vingtaine de 
volumes divisés en deux piles, soigneusement atta- 
chées par des courroies qu'il a toujours sur lui — en 
cas de bonheur ; il est dix heures, et il arrive à la 
maison, laissant prudemment ses bouquins sur le 
palier, contre la porte de son appartement dans 
lequel il entre d'un air dégagé. 

— Tu n'as rien acheté, lui dit sa femme ? 

— Ma foi non, il y avait bien tel et tel livre, 
mais il faut être raisonnable, et ils se sont vendus 
un peu cher. 

— Cela ne t'ennuie pas de passer toute la soirée 
à regarder vendre des livres sans en acheter ? 

— Non, c'est toujours amusant, puis cela tient 
au courant des prix..., et tout guilleret, frémissant 
de plaisir à l'idée de se trouver seul avec ses nou- 
velles conquêtes, le traître s'échappe et court à son 
cabinet non sans avoir doucement ouvert la porte 
et pris les livres qu'il introduit subrepticement 
dans sa bibliothèque. Quand celle-ci déborde, il se 
borne à répondre à sa femme qui ne cesse de répé- 
ter : — Mon Dieu, que de livres 1 que de livres I et 
tu dis que tu n'en achètes plus. 

— Mais, tu le sais bien, ce sont toujours mes 
anciens ; seulement ce qui te trompe, c'est que j'ai 
adopté un autre classement qui tient plus de place, 
c'est vrai, mais me rend bien des services. 

Il sait que sa femme n'en croit pas un mot, 
mais cela ne fait rien, le tout est d'éloigner pour 
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l'instant Torage qui semblait proche ; ou bien, il lui 
dit : — Tiens, écoute cette allocution de M. de 
Sacy, un sage celui-là : « Ménagères, qui avez le 
bonheur de posséder un mari bibliophile, au lieu 
de faire une figure refrognée lorsque vous voyez 
arriver un nouveau paquet de livres et que la 
bibliothèque envahit peu à peu tout l'appartement, 
réjouissez-vous donc I c'est la fortune de vos enfants 
qui augmente. Les robes de vos filles et les cigares de 
vosfils, pour ne parler que des cigares, vous coûtent 
plus cher et il n'en reste rien... Puis, point de jalou- 
sie, point de tracasserie, la femme du bibliophile 
est nécessairement la maîtresse de la maison, pourvu 
qu'elle sache s'arrêter au seuil du cabinet. » 

De son côté, sa femme l'interpelle de temps à 
autre : — Tu ne me dis rien de mon chapeau neuf, 
comment le trouves-tu ? 
. — Je le trouve cocasse... 

— Mon Dieu, que les hommes ont donc peu de 
goût... et tu crois qu'il est neuf? 

— Dame, tu me dis mon chapeau neuf... 

— Oui, et tu ne vois pas que c'est celui d'il y a 
trois ans que j'avais déjà donné à retaper l'année 
dernière et qui va me faire encore cette année ; je 
n'ai eu qu'à changer la passe et le ba volet et à y 
mettre des épis, on en porte beaucoup aujourd'hui. 
Ahl si je n'avais pas cette économie... 

Le bibliophile n'est pas la dupe de cette histoire ; 
il sait bien qu'il n'a jamais vu ce chapeau-là, c'est 
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comme si on voulait lui faire prendre un Plantin 
pour un Eliévier l Mais il est content parce que ce 
petit mensonge innocente les siens et que, dans 
tous les eu, le jour de la bataille venu, il ne se 
trouvera pas entièrement désarmé en face de son 
adversaire. 




La chevauchée 

des 

bibliophiles 



o 




T sans plus bavarder à la porte, permet- 
tez-moi de vous présenter le bibliophile 
Jacob : M. Paul Lacroix. 
Qjiand j'ai connu le bibliophile Jacob, il avait 
cinquante ans, il était bien pris dans sa personne et 
soigné dans sa toilette ; c'était un lettré, un érudit, 
nn homme du monde, charmant causeur au fin sou- 
rire, indulgent aux jeunes, les accueillant, les 
aidant de ses conseils et de son savoir qui était 
grand ; leur indiquant les sources, plus préoccupé 
de leur être utile que de se réserver et garder pour 
soi le fruit de ses recherches. Comme bibliophile 
pur... Âhl dame, il laissait un peu à désirer ; les 
doctrinaires de la partie lui reprochaient d'être 
léger, ce qui est un gros défaut pour un bibliophile ; 
puis, je l'ai dit, il était spirituel, mondain, et avait 
sur la conscience un tas de romans historiques dans 
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lesquels il arrangeait ou plutôt dérangeait l'histoire 
à la façon d'Alexandre Dumas dont il avait été du 
reste le collaborateur, — de gros péchés, comme 
on voit. Il travaillait à trop de choses à la fois, 
toujours hâtivement, se fiant sur sa facilité, sa 
mémoire, économisant sur le contrôle et tombant 
dans des erreurs étonnantes... qu'on lui reprochait 
durement, car les bibliophiles, gens indulgents 
d'ordinaire, sont d'une sévérité excessive les uns 
envers les autres. Puis, Paul Lacroix n'avait pas que 
des amis; il aimait la lutte et était toujours à fer- 
railler avec quelque collègue. 

Je dis ferrailler... et c'est le mot. Dans sa fameuse 
querelle avec M. Naudet, l'administrateur de la 
Bibliothèque Royale, au sujet de réformes à intro- 
duire dans l'administration de cet établissement, et 
que Paul Lacroix ne cessa de poursuivre, comme 
M. Naudet l'accusait de manquer de convenance et 
de ménagement, Paul Lacroix argue de ce qu'il 
sent vivement et lui débite des fariboles. Il lui 
raconte l'histoire d'un gascon, bon vivant et joyeux 
compagnon, à qui on reprochait néanmoins de 
toujours tuer son homme dans ses duels : — Que 
voulez-vous, je me fends trop l répondait-il ; et Paul 
Lacroix conclut : — Je tâcherai de me fendre moins 
à l'avenir, mais il ajoute aussitôt : — M. Naudet 
a-t-il moins de griffes, parce qu'il est plus fourré I 
Il lui reproche d'avoir attaqué son « honorable :» 
ami M. Libri {Lettres à M. Libri au sujet de quel- 
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ques passages de sa lettre à M. de Falloux), car 
c'est encore une des erreurs de M. Paul Lacroix d'a- 
voir cru — contre toute évidence — à l'innocence 
du sieur Libri qui n'était pas un voleur vulgaire, 
mais qui était un voleur, et c'est vraiment amusant 
de lui voir reprocher à M. Naudet de ne pas être 
reconnaissant à M. Libri d'avoir fait rentrer à la 
Bibliothèque Royale une dizaine de volumes qui 
étaient passés en Angleterre. 

CT était pour mieux la dévorer, mon enfant 1 
Puis, pour faire voir à M. Naudet — et au ministre 
aussi, je pense — combien il administre mal le 
dépôt confié à ses soins, il s'engage, sans figure de 
rhétorique, à lui remettre successivement, non pas 
dix, non pas vingt, non pas quarante, mais cent et 
deux cents volumes qui ont disparu de la Biblio- 
thèque et que lui fourniront sans peine ses recher- 
ches de bibliophile. Il fait en outre appel à toutes 
les personnes qui ont découvert et découvriront des 
livres portant l'estampille de la Bibliothèque. Et 
Paul Lacroix, pendant quelque temps, publia par 
livraisons, sous ce titre : Les Cent et une lettres 
bibliographiques à M. V administrateur de la Biblio- 
thèque nationale; à chacune des lettres qu'il lui 
adresse, il joint toujours un ouvrage qu'il dit avoir 
trouvé tantôt le 6 juillet vers ) heures et demie de 
V après-midi, sur le quai Malaquais^ à gauche du 
pont des Saints-Pères^ tantôt sur le quai Voltaire 
dans la septième boîte; certains libraires honnêtes 

} 
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lui en envoient; il lui en vient même de la pro- 
vince. 

Naudet est accablé ; il se défend comme il peut, 
mais Paul Lacroix a pour lui la galerie ; il est infa- 
tigable, c*est la guerre au couteau ; il engage son 
ennemi à aller à Londres pour y apprendre de 
M. Panizzy ce que c'est qu'un bibliothécaire et une 
• bibliothèque. 11 manifeste l'espoir qu'un jour vien- 
dra où la Bibliothèque aura enfin une administra- 
tion, un catalogue et un public dignes d'elle. Au 
fond, M. Paul Lacroix ne souhaitait qu'une chose 
pensant qu'elle entraînerait toutes les autres après 
elle, c'était de succéder à M. Naudet, ce qui n'arriva 
pas; Naudet vaincu abandonna la partie, mais ce 
fut Taschereau qui eut la place. Comme fiche de con- 
solation, on donna à Paul Lacroix la Bibliothèque 
de l'Arsenal où il eut toujours l'air d'être en exil. 

S'il avait été dur pour Naudet, il rencontra son 
maître dans son affaire avec Génin, à qui du reste 
il ne répondit pas, estimant avec raison que lors- 
qu'on a tort il est sage de garder le silence. Ce 
Génin était un érudit spirituel, mordant, ami des 
choses franches et nettes; mais toujours malade, il 
était souvent de mauvaise humeur, avait la dent 
dure, et malheur à qui lui donnait prise. Il écrivait 
jadis au National où il fit une vigoureuse campagne 
contre le clergé, et ce fut lui qui signala le vol de 
Courchamp, un plagiat qui fit grand bruit à 
l'époque; je le rappelle en quelques lignes. La 
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Presse avait annoncé la publication des Mémoires 
de CagUostro^ mémoires inédits et dont un M. de 
Courchamp s'était fait Téditeur; ils débutaient par 
un épisode intitulé le Val funeste, \ malheureuse- 
ment pour le voleur, M. Génin, qui connaissait 
cet ouvrage, déclara dans le National que le Vol 
funeste (le mot eut du succès) n'était que la repro- 
duction textuelle d'un ouvrage intitulé : Dix jour- 
nées de la vie d^ Alphonse Van Worder, par le 
comte Potoki. 

Dujarrier, qui déjà n'avait pas de chance, et 
M. de Courchamp qui ne manquait pas d'aplomb, 
intentèrent un procès en diffamation au National, 
lequel prétendait avoir aussi le manuscrit du Val 
funeste. 

Peu troublé, le National s'arrangea de façon à pu- 
blier la suite du roman de la Presse, de telle sorte 
que les deux journaux parurent le [même jour avec 
le même feuilleton. Dujarrier, désabusé, se retourna 
contre de Courchamp et lui fit un procès qu'il 
gagna nécessairement. Ce de Courchamp était, 
croit-on, car son identité n'a jamais été bien établie, 
un nommé Causen, ancien valet de chambre de la 
marquise de Créqui dont il publia les Souvenirs qui 
furent reconnus faux comme tout ce qui venait de 
ce particulier. A la suite du Vol funeste, il disparut 
du monde, et peu d'années après mourut de chagrin 
— dirent les âmes sensibles... et le bibliophile Jacob 
qui a des tendresses pour ce voleur ; il l'appelle le 
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Spirituel et imprudent auteur des Souvenirs de 
M"* la marquise de Créqui. — Imprudent pour 
impudent, n*est pas mal comme euphémisme...; il 
faut convenir que Paul Lacroix n'avait pas la main 
heureuse, tout à l'heure c'était Libri dont il célé- 
brait l'honorabilité et maintenant c'est ce coquin 
qu'il semble excuser... Il est vrai qu'aujourd'hui 
de Courchamp passe simplement pour un mysti- 
ficateur. — J'ai vu le mot imprimé dans une petite 
revue. 

Eh bien, l'attendrissement de Paul Lacroix sur de 
Courchamp venait simplement de l'antipathie que 
lui, Lacroix, avait contre Génin, et ayant à raconter 
ce plagiat un an après la mort de ce dernier, il ne 
prononce même pas son nom... Or, ne pas parler 
de Génin lié d'une façon si étroite à cet incident 
est chose déjà singulière, mais il fait plus, et dit 
que la révélation de ce vol au roman fut due à un 
écrivain caustique et ingénieux qui a toujours écrit 
sous le pseudonyme de Stahl... 

J'ignore la cause première de cette animosité 
entre ces deux bibliophiles, mais pour revenir au 
coup de massue de Génin, il avait eu lieu en 1856 
à l'occasion d'une édition de F. Villon que Paul 
Lacroix venait de publier dans la Bibliothèque el^é- 
virienne, édition faite à la hâte et qui n'ajoutait 
rien de nouveau à l'édition de l'abbé Prompsault. 
Après avoir discuté de nombreux passages, F. Génin 
arrive à lui reprocher son goût pour l'obscène, et il 
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le montre aimant à se couvrir d'une respectable 
autorité, celle de Pierre Dufour (?) : « A chaque 
instant il nous renvoie à V Histoire de la prostitu- 
tion de ce Pierre Dufour, un livre immonde où le 
nom de l'histoire sert de prétexte à l'étalage de 
toutes les ordures lubriques que le compilateur a 
pu ramasser, entasser dans 7 volumes in-8**, un livre 
ignoble à]vendre sous le manteau dans les anciennes 
galeries de bois; un livre, dis-je, si sale et si hon- 
teux que l'auteur lui-même en rougit et n'a pas osé 
le signer de son vrai nom (car Pierre Dufour est un 
pseudonyme). Etait-ce à un littérateur comme 
M. Paul Lacroix à se faire le patron et le courtier 
d'une publication aussi basse, et devait-il proJSter 
de ce qu'il avait en main un travail sérieux sur Vil- 
lon, pour recommander à ses lecteurs un livre plus 
digne de l'attention de la police que de celle des 
honnêtes gensl... je le dis tout net, c'est déshono- 
rer sa plume que de la faire servir à de pareils em- 
plois. :^ 

Cette exécution eut lieu dans YAthenœum fran- 
çais^ et l'horrible de la chose c'est que Paul Lacroix 
et Pierre Dufour n'étaient qu'une seule et même 
personnel... 

Comme je l'ai dit, P. Lacroix ne souffla mot et 
se vengea sur le Maître Pierre Patelin^ la dernière 
publication de F. Génin; cette édition, dit-il, est 
Vexegi monumentum de la critique hargneuse de 
Génin ; puis il parle de son assurance qui ne Vaban- 
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donne jamais quand il se fourvoie^ — de son érudi- 
tion de contrebande — fine fleur de pédanterie — 
notes verbeuses y etc. 

Quant au Patelin^ Paul Lacroix avait tort, et la 
meilleure édition de la Farce de Maître Patelin est 
celle de F. Génin ; — on ne saurait en dire autant 
du Villon de Paul Lacroix. 

Une autre fois, M. A. T. Barbier, neveu du cé- 
lèbre bibliographe et bibliographe lui-même, fait 
une découverte...; cela arrive fréquemment en 
bibliographie et c'est un des charmes de cette 
science si décriée de nos jours. — Isarn... vous 
savez bien qui? non... eh I Isarn, Fauteur du Louis 
d'or petit livre adressé à M"* de Scudéry, n'est 
autre que Gilles Ménage ; Isarn et Ménage ne font 
qu'un, il fournit ses preuves. Arrive Paul Lacroix à 
qui il est impossible de laisser passer sans une 
réponse, sans une protestation immédiate l'inex- 
plicable assertion de M. A. T. Barbier ; il l'appelle 
bibliophile passionné, obstiné feuilleteur de livres; 
il le montre poursuivant son Isarn pendant dix mois 
entiers, inébranlable dans ses convictions précon- 
çues, repoussant, rejetant dédaigneusement tout ce 
qui pourrait détruire son rêve favori. Le bibliophile 
Jacob est en gaîté, il plaisante; pourquoi s'arrêter à 
ce pauvre Isarn auteur reconnu, incontesté du Louis 
d'or^ pourquoi lui enlever son joli petit livre et lui 
arracher ses lauriers de poète et de bel esprit, etc. 
Il fournit aussi ses preuves qui paraissent plus pro- 
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bantes que celles de M. A. T. Barbier à qui il re- 
commande l'opinion contradictoire de son illustre 
parent, Tauteur du Dictionnaire des anonymes^ qui, 
non seulement était un excellent bibliographe, — 
mais encore un écrivain profondément versé dans 
r histoire littéraire. 

Attrape, Barbier, mon amil voilà pour la pre- 
mière passe d'armes ; la seconde est assez curieuse : 
Barbier est tellement en colère qu'il court chez un 
huissier et le charge de transmettre sa réponse à 
Paul Lacroix, avec sommation d'avoir à insérer la 
pièce suivante : 



AU BIBLIOPHILE JACOB 

Sur sa longue plaidoirie en faveur d'Isam, transformé par lui en cha- 
mois et plus honnêtement en Isam par Sarazin, comme Ménagée nous 
rapprend lui-même dans le manuscrit de Conrart, en i633 et non i65q. 

Vous prétendez qu'Isarn vive, 
Trois ans avant que d'être né ; 
Plus malicieux que l'abbé Rive, 
Vous seul l'avez imaginé. 
Autrement que Ménage habile, 
Vous feriez parler un lapin, 
Et plus sorcier que Thrasile, 
Sans y perdre votre latin. 

Déclarant que faute de satisfaire à la présente sommation, le requé- 
rant se pourvoira, etc. 

Là-dessus, le bibliophile Jacob qui a la partie 
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belle, donne encore quelques preuves et ricane sur 
le procédé de son confrère à qui il fait remarquer 
que malicieux a quatre syllabes et sorcier deux; 
puis il s'excuse de ne pas continuer le débat en 
raison de Tamitié et de l'estime qu'il a pour 
M. Barbier à qui il ne veut pas enlever un rêve 
agréable. 

En cette affaire, Paul Lacroix avait évidemment 
raison ; mais nous arrivons à une période doulou- 
reuse de sa carrière de bibliophile, son étoile ne 
réclaire plus, et il tombe dans les erreurs les 
plus étranges. La maison Hachette commençait 
sa publication des Grands écrivains de la France, 
sous la direction de M. A. Régnier, membre de 
rinstitut. Pour une raison ou pour une autre, 
ou peut-être sans autre raison que le plaisir de 
prendre en défaut de savants confrères, ce qui est 
bien suffisant comme raison, le bibliophile Jacob 
s'amuse à suivre d'un œil complaisant mais jaloux 
cette publication, tout en assurant qu'il ne travaille 
que pour elle, et il recueille des pièces qu'on a 
oubliées ou négligées... que peut-être même on ne 
connaît pas..., et il se fait un plaisir de les indiquer 
à son savant confrère^ etc. Mais lorsqu'on s'est 
donné la mission d'écheniller ses voisins, de leur 
montrer combien ils sont ignorants, de leur 
apprendre plus de choses qu'ils ne veulent en 
savoir, il faut être très sûr de soi-même et ne pas 
toujours croire qu'on en sait plus que tout le 
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monde, la chose a ses périls et M. Paul Lacroix en 
fit souvent la cruelle expérience. 

Il débute par donner un sonnet de Boileau : 
Regrets sur la mort de T aimable Iris^ il Ta trouvé 
dans les débris des manuscrits de Trallage; tout 
fier et heureux de sa découverte, il en informe le 
public qui répond : — Mais je connais votre son- 
net, il figure dans toutes les éditions de Boileau, 
son vrai titre est celui-ci : Sonnet sur la mort d'une 
parente. 

Parmi les doux transports, etc. 

Il y en a même encore un sur ce sujet : 
Nourri dès le berceau, etc. 

Vous jugez de la joie intense qu'éprouvèrent les 
bibliophiles, et quelle confusion pour ce pauvre 
P. Lacroix I II en prend son parti carrément, allé- 
guant qu'en bibliophilie comme en religion péché 
avoué est à moitié pardonné : « Je me confesse 
donc humblement à haute et intelligible voix 
d'avoir commis la plus incroyable et la plus inexpli- 
cable faute d'attention, en présentant, non pas 
comme inédit, mais comme non encore recueilli, 
ce sonnet de Boileau qui se trouve dans toutes les 
éditions de ses œuvres I Risum teneatis amici !,.. Je 
n'ai garde de chercher à m'excuser d'une pareille 
distraction. J'aime mieux avouer ma faute et me 
recommander à l'indulgence des lecteurs. » C'était 
bien, il y en avait assez de dit; mais l'assurance lui 

4 
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revient peu à peu, et voici qu'il cherche hypocrite- 
ment des circonstances atténuantes : c'est ce chan- 
gement de titre qui, à première vue. Ta induit en 
erreur... 

Ohl que nennil le malheureux bibliophile, dans 
la joie de sa découverte et pour en faire mieux sen- 
tir la valeur, avait commis la faute d'y ajouter les 
réflexions suivantes : « Et que l'on dise encore que 
Boileau ne savait pas aimer. Est-il possible de 
mieux sentir et de mieux exprimer les peines de 
l'amour ? Voilà Boileau réhabilité sous le rapport 
du cœur. Il était sans doute bien jeune quand il fit 
ce beau sonnet. » 

Non, le bibliophile Jacob ne connaissait pas ce 
sonnet, ce n'est point un crime, mais voilà la vérité ; 
et il ne connaissait pas davantage l'autre sonnet^ 
puisque ce sonnet répond justement à la question 
qu'il se pose. C'est limpide. J'ai une pauvre édition 
de Boileau de 1721 avec des écîaircissemens histo- 
riques donne^ par lui-même y dans laquelle se 
trouvent les deux sonnets accompagnés chacun 
d'une lettre de Boileau à Brossette, du 15 juil- 
let 1702 et du 34 novembre 1707, qui fournissent 
toutes les indications qu'on peut désirer. 

Paul Lacroix eût donc mieux fait de dire qu'il les 
avait oubliés complètement; on peut avoir dans la 
tête d'autres sonnets que ceux de Boileau I... Cepen- 
dant cette boulette le taquine; plus tard, il revient 
encore sur son meâ cuîpS^ ce qui est maladroit; il 
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fait le malin, ce qui est pire, et ne veut pas répon- 
dre comme le juge Bridoye[: — Comme vous autres, 
messieurs; mais il raconte que depuis plus de dix 
ans, il entasse dans des cartons toutes les pièces qui 
lui paraissent inédites ou non recueillies dans les 
œuvres des grands écrivains français ; « c'est dans 
ce pêle-mêle que je puise au hasard... » — Tout ce 
que vous voudrez, mais vous êtes léger, trop 
léger. 

A la suite de cette mésaventure littéraire, et 
malgré son assurance habituelle, le bibliophile 
Jacob se tient coi pendant quelque temps; mais son 
mal le reprend, et voilà qu'il découvre des vers 
espagnols inédits de Molière dans la comédie des 
Poètes qu'il se propose de publier ultérieurement. 
Pour le moment, il n'offre que les couplets de la 
mascarade espagnole, car l'obscurité et l'incorrection 
du texte rendent cela nécessaire..., ^ les pensées 
sont bien de Molière, mais l'expression est d'un 
écolier qui versifiait en espagnol avec le secours 
d'un dictionnaire. Les artistes qui chantaient dans 
cette mascarade en musique ne sont pas nommés 
dans l'édition in-4** du Ballet des Muses. On en est 
réduit à supposer... etc. » 

Cette tranquillité, cette sérénité dans son flair de 
faiseur de trouvailles exaspère un autre biblio- 
phile, M. Louis Moland qui déclare tout d'abord 
que le texte du Ballet des Muses n'a jamais été une 
rareté bibliographique et qu'en tout cas, il figure 
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— comédies, mascarades, couplets et traduction — 
dans le quatrième volume de Tédition des Œuvres 
de Molière publiée à la librairie Garnier, il n'y a 
pas plus de quatre ou cinq mois. Il est évident que 
Paul Lacroix eût dû y regarder. Puis, les couplets 
que les comédiens espagnols apportèrent à la fête 
royale sont en fort bon espagnol, quelque discu- 
table que soit leur valeur poétique. Ils ont été 
traduits, et comme c'est Benserade qui a fait le 
livret, il est très possible que ce fût par lui; le 
bibliophile Jacob s'est donc donné là une peine 
bien inutile; quant aux noms des comédiens qui 
ont pris part à ce ballet, ils ne sont un mystère 
que pour M. Paul Lacroix qui eût pu les trouver 
au tome X de V Histoire du Théâtre français par les 
frères Parfaict... et M. Moland s'étonne que M. La- 
croix ne l'ait pas consultée. 

Le bibliophile Jacob, et son ami Edouard Four- 
nier qui se trouve incidemment mêlé au débat, 
ripostent faiblement; ils ne discutent d'ailleurs que 
sur le plus ou moins de rareté du texte du Ballet 
des Muses : — Ma foi, répond M. Moland, je ne 
puis guère tirer honneur d'avoir aussi découvert ce 
rarissime ballet ; je n'ai eu qu'à le demander à la 
Bibliothèque Impériale... « deux exemplaires m'ont 
été communiqués, différents en quelques points 
mais tous deux contenant la mascarade espagnole 
et ses couplets ». On me dit, ajoute insidieusement 
M. Moland, qu'il est bien inutile de relever les 
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erreurs de M. Paul Lacroix; il a une érudition ainsi 
faite, qu'il ne faut s'y fier que sous bénéfice d'in- 
ventaire. On n'a pas besoin de crier gare. Mais si, 
mais si, et M. Moland cite J. Brunet qui lui-même 
y a été pris, et il profite de l'occasion pour signaler 
encore une légèreté de P. Lacroix à l'égard du Tar- 
tufe. 

Cette fois le bibliophile Jacob se fâche tout à 
fait et s'écrie : « Un éditeur d'une nouvelle édition 
des Œuvres de Molière^ que je n'ai pas l'honneur 
de connaître, m'attaque à tout instant, avec des 
procédés qui n'appartiennent qu'à lui (procédés 
â'interprétation, d'insinuation, etc., mauvais pro- 
cédés enfin) avec un zèle qui mérite récompense. 
Cette récompense, il l'aura tôt ou tard. » Il l'attend 
à la fin de son édition, c'est alors qu'il lui réglera 
son compte; — du reste, M. Moland n'est pas plus 
bibliophile que bibliographe, etc. 

M. Louis Moland réplique qu'il a — sans en être 
fier — une connaissance spéciale de ce que M. Paul 
Lacroix a écrit en divers genres et sous divers pseu- 
donymes ; il pourrait à ce propos lui montrer qu'il 
est meilleur bibliographe qu'il ne lui plaît de dire. 
« Personne peut-être ne serait aussi à même que 
moi de retracer sa carrière, d'analyser et de carac- 
tériser ses œuvres, et la preuve que je n'ai pas contre 
M. P. Lacroix l'acharnement qu'il s'imagine, c'est 
que je n'ai jamais songé à entreprendre cette 
étude... » Il termine par ce trait empoisonné : — 
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Je sais bien que pour servir la rivalité des libraires, 
des écrivains ont parfois remanié à la hâte des livres 
laborieusement mis au jour par autrui. Une certaine 
bibliothèque a notamment offert de cette espèce 
d'exploitation quelques exemples qu'il serait facile 
de rappeler ici, etc. 

Que dit de tout cela le bibliophile Jacob ? que 
fait-il ? à quoi pense-t-il ? oh I c'est bien simple, il 
laisse crier et n'en continue pas moins ses décou- 
vertes. Il s'agit encore d'un sonnet, mais cette fois, 
rendu prudent, il le présente sous cette forme dubi- 
tative... € digne du meilleur temps de Boileau, si 
toutefois on peut le lui attribuer d'une façon cer- 
taine » et il cite le Sonnet sur les beautés de Ver- 
sailles : 

Beaux et grands bâtiments d'étemelle structure... 

il ajoute : — Ce n'est pas la seule pièce inédite que 
renferme cette rare et curieuse édition, qui nous 
oflEre encore « une préface très étrange que l'édi- 
teur a eu l'audace de mettre sous le nom de Boi- 
leau ». 

Ce n'est plus M. Moland, mais M. Ludovic La- 
lanne qui, sous une forme moins vive, s'étonne que 
cette préface bizarre n'ait pas mis en garde M. La- 
croix, que le style de ce sonnet ne l'ait point averti 
qu'il fallait en reculer la date au moins d'une 
soixantaine d'années. D'ailleurs ce sonnet est connu, 
il est de Malherbe et on le trouve dans le Nouveau 




LES PASSIONNÉS DU LIVRE 3I 

recueil des bons vers de ce temps avec quelques 
petites modifications : par exemple, il n'y est pas 
question de Versailles mais de Fontainebleau. Je 
ne sais pas ce que répond le bibliophile, ni même 
s'il répond quelque chose, mais comme il vient de 
publier les Œuvres inédites de la Fontaine et qu'à 
la page 36 figure une fable intitulée V Heure de 
l'Ane qu'il a découverte dans une édition du Voyage 
de MM. de Bachaumont et de la Chapelle^ Utrecht 
1697, arrive un quidam qui lui dit en ricanant : — 
Belle découverte, en effet, cette fable se trouve au 
tome VI du Mercure galant de 1673, elle a pour 
auteur Louis du Puget naturaliste et versificateur. 
Bayle, dans son Dictionnaire^ cite quatre vers de 
cette fable, et Péricaud les a rappelés dans ses 
Notes et documents sur Lyon,,, 

Cette fois, le malheureux bibliophile Jacob fait 
vraiment pitié, il adresse ses doléances à l'éditeur 
Auguste Aubry : « L'envie me prend de vous écrire 
dans cette lettre que je suis mort et que je vais en 
conséquence laisser en paix les œuvres des grands 
écrivains ainsi que leurs éditeurs passés, présents et 
futurs. » Il se lamente sur la tâche ingrate qu'il 
a entreprise. Personne n'est content, on vous re- 
proche de donner du vieux pour du neuf, de ne 
rien donner de bon ; celui-ci guette le moment 
où vous prêterez le flanc à la critique, pendant que 
celui-là vous tend sournoisement un piège pour 
vous faire tomber en quelque erreur de fait ou de 
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date... € Eh I pour Dieu, messieurs, s'écrie-t-il, soyez 
plus indulgents et plus justes 1 » 

Vous auriez tort de supposer qu'après avoir ainsi 
fait son testament, notre bibliophile soit allé se jeter 
à Teau ; non, il y met de Tentêtement et reparaît 
encore avec du Boileau inédit... malgré le peu de 
chance qu'il a dans ses relations avec ce poète. Il a 
lassé ses confrères de Paris, et c'est un bibliophile 
de province qui l'avertit charitablement de sa nou- 
velle bévue ; sur quoi, il recommence ses excuses 
au public et écrit : « Boileau a eu trois éditeurs : 
Brossette, Lefebvre de Saint-Marc et Berriat de 
Saint-Prix avec lesquels il faut toujours compter. 
J'ai déjà fait fausse route pour avoir négligé de les 
prendre pour guides » ; et pour faire pénitence, il 
cite en entier la lettre de son correspondant. 

Il y a dans tout cela un fond d'insouciance qui est 
indigne d'un homme sérieux et d'un véritable 
érudit... errare humanum est^ sedperseverare diabo^ 
licum.,.; laissons-là ce diable de bibliophile Jacob 
toujours trop jeune, trop étourdi. Ses aveux désar- 
ment, direz-vous? c'est possible... ; dans tous les 
cas, j'en connais un que personne ne lui demandait, 
et se confesser ainsi de gaîté de cœur, c'est presque 
de l'impudence. Voici cet aveu dans sa forme 
authentique : « Je ne me pardonnerai jamais, hélas 1 
d'avoir détaché d'un exemplaire in-4° de V Imitation 
relié en maroquin rouge, le feuillet de garde offrant 
une dédicace signée P. Corneille, lequel feuillet fut 
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vendu vingt et quelques francs à la vente des auto- 
graphes de M. de Soleinne, c'est un crime dont je 
m'accuse et que les bibliophiles n'absoudront pas. :^ 
Certainement. 






Voici deux autres bibliophiles, deux savants, Tun 
membre de l'Institut de France et l'autre membre 
de l'Académie de Belgique, tous deux honorable- 
ment connus des savants des deux pays ; ils se nom- 
ment Paulin Paris et Kervyn de Lettenhove, ils 
s'estiment tous les deux et semblent avoir de l'afïec- 
tion l'un pour l'autre. M. Kervyn reconnaît même 
qu'il est tenu spécialement par les liens d'une gra- 
titude toute personnelle, car s'il a pu consulter les 
nombreux manuscrits de Froissart à la Bibliothèque 
Impériale, c'est grâce à l'extrême obligeance de 
M. Paris. Mais... il y a un mais, — ils ne sont pas 
d'accord sur deux points : Froissart^ est-il allé en 
Angleterre en 1356 et était-il drapier ou tailleur en 

1373? 
Ne souriez pas, c'est très sérieux; les voilà 

partis I... 

M. Paris déclare net que M. Kervyn s'est étran- 
gement trompé sur la signification du mot dittier 
en prétendant que Froissart l'a toujours employé 
dans le sens de rimer, versifier, tandis que lui, 
Paris, le trouve au contraire employé dans le sens 
de dicter, et il cite plusieurs exemples : « En ce 

5 
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temps, je sire Jehan qui me suis enseigné et occupé 
de dittier et escrire cette histoire, etc. » M. K. de 
L. ne s'est point souvenu des Chroniques qu'il con- 
naissait d'ailleurs si bien. 

M. K. de L. se rebiffe et trouve que ses recher- 
ches sont l'objet d'un examen bien sévère, quelque 
courtoise et obligeante qu'en soit la forme. Il défend 
son opinion, mais étend singulièrement le débat; sa 
réponse ne comprend pas moins de 13 pages in-8®, 
environ 400 lignes. Tout cela n'effraye guère 
M. Paris qui répond de sa meilleure encre et ter- 
mine en disant : « Le champ d'ailleurs reste ouvert 
à M. K. de L., il pourra, s'il n'est pas convaincu, 
essayer une dernière fois de rétablir en sa faveur 
toutes les chances du combat. :^ 

Ah 1 le mot y est... bataille I bataille 1 et là-des- 
sus, il lui soumet 17 observations qui donnent 
9 pages in-S** mais en petit texte, ce qui vaut large- 
ment les 13 pages de son adversaire. La forme 
devient moins courtoise ; M. Paris est un rageur et 
quand il se contient, ce n'est jamais pour bien long- 
temps, l'aigreur paraît vite : — de pareilles habitudes 
de critique ne sont pas admissibles, que M. K. de L. 
me permette de le lui dire... — On ne peut user plus 
librement d^ allégations plus dénuées de preuves...; 
— ici, commence de la part de M. K. de L. une série 
d^ inexactitudes que je ne sais vraiment comment 
expliquer... ; — un échafaudage de mauvais raison^' 
.t .. nements fondés sur une allégation inexacte... ; — 
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puis vient Tironie, le sarcasme : — J'ai consulté le 
glossaire de Ducange avec un soin dont M. K. de Z. 
a cru pouvoir se dispenser y etc., etc. 

M. K. de L. est visiblement amertume ; cepen- 
dant malgré les vivacités de M. Paris, il ne désertera 
pas « le terrain de la discussion grave et sérieuse » ; 
mais cette fois, il s'espace tout à son aise et sa lettre 
a 33 pages in-8^ : i,ooo lignes I II appelle M. Paris 
mon honorable^ mon savant adversaire^ — le savant 
membre de l'Institut, — mon érudit contradicteur ; 
il fait une fois allusion à la rudesse de M. Paris et 
finit par dire : mon savant ami. Mais dans le P.-5. 
— car cette lettre de ^^ pages a un post-scriptum... 
{in caudâ venenum) il signale un trait de mœurs 
littéraires au moins bizarres : — M. Paris lui a 
reproché d'avoir reproduit une erreur de M. Bu- 
chon. — C'est vrai, dit M. K. de L. mais je m'en 
étais aperçu avant la note de M. Paris et je l'avais 
biffée sur l'épreuve. Pourquoi a-t-elle été repro- 
duite ? Est-ce négligence ou oubli ? Est-ce afin de 
m'imposer l'aveu public d'une faute qui n'est mienne 
du reste qu'à titre d'emprunt ; et il sollicite de 
M. Techener, l'éditeur de cette controverse, quel- 
ques explications. 

Sous ce titre : Dernière réplique^ le bouillant 
Paris s'écrie : « Qjie nos lecteurs se rassurent, je ne 
répondrai pas. J'aime mieux laisser croire que je 
suis anéanti par les nouveaux arguments de mon 
adversaire. » Qjiant à la correction de l'épreuve, il 
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déclare net que M. K. de L. s'est aperçu de Terreur 
non pas en lisant son épreuve mais en relisant Té- 
preuve et la réponse de lui, Paris, car une dernière 
épreuve ne lui avait été envoyée de Paris en Bel- 
gique qu'en dehors de tous les usages et uniquement 
pour lui donner connaissance de la forme de ma 
réponse, etc. 

Cela est bel et bien un démenti donné même 
d'une façon assez sèche... etTechener, misen cause, 
se défend comme il peut et conclut par cette déli- 
cieuse note : — Nos lecteurs savent que MM. Ker- 
vyn de Lettenhove et Paulin Paris se reprochent 
mutuellement une trop grande confiance dans les 
assertions de M. Buchon, ce grief ne nous paraît 
pas très sérieux, il ne peut en rien affaiblir les sen- 
timents de sympathie et de haute estime qui unissent 
le savant membre deV Institut de France et son hono- 
rable contradicteur. . . 

Autant dire que cela n'a fait que resserrer les 
liens qui les unissaient I 

Quant à Froissart, est-il allé en Angleterre en 
1356 et a-t-il été drapier ou tailleur en 1373?... je 
n'en sais ma foi plus rien tant les adversaires ont 
fait de poussière en combattant. 



* 



Il y avait à cette époque un vieux bibliographe 
- je dis vieux parce qu'il avait fait de la bibliogra- 
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phie toute sa vie — qu'on appelait Y Hercule de la 
bibliographie et qui était heureux et fier de cette 
dénomination ridicule ; la providence l'avait nommé 
Quérard — de quœrere chercher, c'était fatal — et 
Joseph de son vrai nom ^ il n'avait qu'un tort, 
celui de ne pas apporter dans ses fonctions de 
bibliographe un peu de la mansuétude dont faisait 
preuve dans ses affaires de famille son saint patron. 
Il mettait une véritable passion à la poursuite de 
la moindre supercherie littéraire ; Ranc a raconté 
d'une façon plaisante les tribulations qu'il eut à 
subir pour avoir dit devant lui qu'il connaissait le 
véritable nom d'un journaliste qui n'était alors 
connu du public, comme de ses amis, que sous un 
pseudonyme. « A l'instant, dit Ranc, je vis que j'a- 
vais fait une sottise, et comme il ne me convenait 
pas de pousser plus loin la confidence, je résistai 
aux importunités de Quérard. » Il ne faut pas con- 
naître Ranc depuis bien longtemps pour s'aperce- 
voir qu'on ne lui fait point dire ce qu'il veut garder 
pour lui, mais Quérard, aveuglé par sa folie, le 
poursuivit, le harcelant sans cesse au sujet de ce 
diable de pseudonyme, tant et si bien que Ranc, 
hanté par les obsessions de cet enragé bibliographe, 
ne put lui consacrer plus tard que cette ligne de 
souvenir : « La mort seule m'a délivré de cette petite 
persécution. » 

Lorsque j'ai connu Quérard, il avait dépassé la 
cinquantaine, mais la vivacité de ses recherches 
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Tavait entretenu dans un bon état de santé; il 
était alerte et dispos et ne ménageait ni son temps, 
ni sa santé dans sa chasse à la vérité ; c'était un 
bibliographe de combat. L'éditeur Auguste Aubry 
eut un jour Timprudenc^ de lui dire que je connais- 
sais bien le monde des journaux, que j'étais à base 
de bibliographe et que je pourrais lui être utile ; 
je n'étais pas à Paris et me trouvais à Saint-Pair en 
Normandie, où j'oubliais avec bonheur dans Tonde 
amère tous les bibliographes passés, présents et 
futurs ; il n'eut pas la patience d'attendre mon 
retour, il m'écrivit et depuis... ah I miséricorde I II 
lui fallait tout savoir, le nom sous lequel Blavinet 
venait de débuter — sans le moindre éclat du reste 
— dans le Journal inutile ou le Lézard empaillé... 
et sans grand contrôle, vite il lui consacrait une 
fiche l — Q.ui sait, peut-être un jour deviendra-t-il 
postéritéable^ j'en ai vu bien d'autres!... alors, ce 
ne sera plus chose inutile pour ceux qui feront 
l'histoire littéraire du xix* siècle. Il était sans 
mesure et sans proportion ; que de fiches, bon 
Dieu I et dans quel fouillis a dû se trouver M. Gus- 
tave Brunet qui acheta le cabinet de Q.uérard, 
cabinet dont le monde bibliographique s'était sin- 
gulièrement, je crois, exagéré la valeur. 

Eh bien, ce malheureux Q.uérard, qu'on aurait dû 
chercher à modérer dans sa poursuite de choses sans 
valeur, était au contraire vivement poussé par d'au- 
tres toqués — du même âge, qui lui fournissaient 



i 
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des armes. N'y eut-il pas, un jour, un certain Pier- 
quin de'Gembloux, grand collectionneur de pièces 
en patois et auteur d'une Histoire littéraire et philo- 
logique des patois qui, pour l'aider dans sa classifi- 
cation des Supercheries littéraires^ lui envoya toute 
une Technologie bibliographique ne renfermant pas 
moins de trente-huit divisions sous des vocables 
assez pittoresques, et dont Qiiérard s'empressa de 
faire des étiquettes afin de cataloguer plus aisément 
ses contemporains. Mais s'il avait toutes les qualités 
d'un bon bibliographe, il en avait aussi les défauts 
les plus ordinaires qui sont la susceptibilité, la 
jalousie, la vanité, la tendance à croire qu'on a 
autant de mérite, sinon plus, à signaler un livre 
oublié qu'à l'avoir fait, à grossir les choses et faire 
d'un rien une montagne, etc. Ainsi, au sujet de je 
ne sais quel Tartempion, il s'écriait : « M. Félix 
Bourquelot est trop avancé dans sa pauvre publica- 
tion (M. Bourquelot continuait la France littéraire 
que Quérard avait été forcé d'abandonner) pour 
craindre qu'il nous emprunte avec son sans-façon 
ordinaire, un pseudonyme tout frais que nous 
venons de découvrir... » Et il vous apprenait triom- 
phalement que le plumitif qui se cachait derrière 
le nom de Blavinet n'était autre que Tartempion 
lui-même I Puis, que de lettres, que de combats 
pour des riens..., pour un petit froissement d'a- 
mour-propre avec celui-ci, avec celui-là, avec 
tousl 
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D*abord il ne s'est jamais donné une qualification 
quelconque, il a bien été forcé de prendre celle 
qu'on lui infligeait; c'est un M. Jozon d'Erquard 
qui le premier Ta appelé le chef des bibliographes 

FRANÇAIS, PATRIARCHE BT APÔTRE DBS HOMMES VOUES AUX 

ÉTUDES BiBuoGRAPHiQUBs ; viennent ensuite les dési- 
gnations suivantes : 

Lb PREMIER HISTORIOGRAPHB LITTÉRAIRE DANS LA 

BIBLIOGRAPHIE FRANÇAISE (BVittcr fur Hterariscke); 

Le DERNIER DES BÉNÉDICTINS (Lc FtgarOy mal 1858); ' 

L'apôtre de la bibliographie (Le Courrier de Parts^ 
octobre 1858); 

Le premier bibliographe de notre époque (Le Siècle, 
décembre 1858); 

L'illustre Quérard (Chambre des représentants de la 
Belgique, séance du 19 mars 1860); 

L'hercule de la bibliographie française (Le Bulle- 
fin du bouquiniste f août 1862) ; 

L'illustre bibliographe (Bulletin du bibliophile 
belge, novembre 1862); 

Etc., etc. (sic). 

De toutes les épithètes que la bienveillance de 
ses contemporains lui a accordées, et qu'il a, comme 
vous le voyez, soigneusement collectionnées, les 
seules auxquelles tient cet homme humble et mo- 
deste sont celles de Bibliographe national et de 
Martyr de la bibliographie. Puis, il termine solen- 
nellement son petit factum : « Gloire à vous hon- 
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nête vieillard déjà voisin de la paix éternelle, gloire 
à vous qui avez essayé, au moment de quitter la 
terre, de tuer par le ridicule un homme que recom- 
mandaient quarante années de persévérants et 
consciencieux travaux, poursuivis dans un autre 
but, mais avec le même fanatisme que les vôtres, 
dans bien d'autres conditions, car vous étiez riche 
et moi sans fortune... J'aurais dû avoir au moins 
vos sympathies, mais dans votre immense orgueil, 
vous ne m'avez témoigné qu'une mesquine haine... 
Gloire à votre vanité I » 

Il ne faudrait pas croire que Brunet ait été aussi 
noir à l'égard de Q.uérard que celui-ci a l'air de le 
dire; dans tous les cas, en insérant dans son journal 
un article violent contre Brunet, il pouvait diffici- 
lement espérer que ce dernier lui en gardât une 
reconnaissance éternelle. Non, Q.uérard était un 
peu comme tous ses confrères, vif, rageur et ne se 
gênait aucunement lorsqu'il avait à donner son 
opinion sur quelqu'un; — en revanche, les repré- 
sailles lui étaient particulièrement désagréables; il 
avait donné un coup de poing, on lui rendait une 
pichenette, et il criait à l'assassin. 

Maintenant il ne faut jamais dire à son adversaire 
qu'il est un vieillard déjà voisin de la paix éternelle. . . 
au moment de quitter la terre»,, ce n'est ni bien- 
séant, ni convenable, et on est quelquefois, sans 
s'en douter, beaucoup plus âgé que celui à qui 
on s'adresse ainsi; tel Quérard qui n'avait plus 



t 
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que vingt mois à vivre, tandis que Brunet devait 
encore lui survivre deux ans. Ce qui lui fournit, du 
reste, Toccasion de se montrer plus indulgent et 
moins rancunier que ne le disait Qjiérard, en sous- 
crivant pour vingt francs à l'érection d'un monu- 
ment élevé à la mémoire de son ennemi, sur l'ini- 
tiative de Jules Âssezat. 

Et ne croyez point que Qjiérard eût été incapable 
d'en faire autant. 



* 



Plus rageur et plus violent encore est celui-ci ; 
c'est un éditeur, un bibliographe, un bibliophile, 
un homme d'affaires, se lançant de tous les côtés, 
fondateur de la Bibliothèque els^évirienne et comme 
tel ayant droit à nos sympathies, mais grincheux, 
irascible, mauvais coucheur... Il a chargé un savant 
bien connu M. Edelestand Du Méril d'éditer le 
roman de Flore et Blanchefleur ; il était convenu 
entre eux que le commentateur ne dépasserait 
pas un certain nombre de pages; or, M. Du Mé- 
ril a écrit cent pages de plus que le chiffre fixé, c'est 
quelque chose, et Jannet, qui n'est pas content, lui 
demande d'entrer dans les frais supplémentaires que 
ces pages ont occasionnés. 

Du Méril a refusé avec horreur et dans des termes 
qui ont froissé Jannet; cependant on est en pour- 
parler et Jannet, conciliant, a déclaré qu'il donnerait 
à M. Du Méril ses quarante exemplaires; de plus, il 
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renoncera à toute indemnité à la seule condition 
que M. Du Méril lui écrira une lettre atténuant ce 
qu'il a dit à rimprimeur Guiraudet au sujet de cette 
affaire... Je ne prends parti ni pour Tun ni pour 
Fautre, mais Jannet jusqu'à présent est dans son 
droit strict; M. Du Méril eût dû rester dans les 
limites des conventions acceptées de part et d'autre. 
A cette avance de Jannet, M. Du Méril répond 
simplement en lui envoyant par huissier une assi- 
gnation... « Cest ce qu'il appelle épuiser tous les 
moyens amiables, » s'écrie Jannet qui, poussé à 
bout, perd toute mesure et publie contre son auteur 
un petit papier étonnant, dans lequel il raconte 
comment il a été trompé par la réputation de ce 
savant dont la tête est r image du chaos. « Il ne peut, 
dit-il, embrasser deux idées du même coup d'œil, 
pas plus qu'il ne peut écrire deux phrases de suite ; 
il s'amuse à faire de sots calembours, il se vante 
de savoir toutes les langues et il ne sait pas plus le 
français du xiii" siècle que celui du xix" siècle... 
voilà ce candidat à l'Académie des inscriptions qui 
fait un livre dans lequel moi, humble libraire, je 
découvre plus d'erreurs que je n'en pourrais relever 
alors même que je voudrais faire un volume plus 
gros que le sien I » — Ce qui va suivre est tout à fait 
curieux, Jannet dit au public : « Voilà donc ce 
livre énorme qui me coûte tant d'argent et qui 
déshonore ma collection I Ce livre qui m'oblige à 
vous dire : n'ayez aucune confiance en ma circons- 
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pection ordinaire; n'achetez point ce livre, dont la 
préface est absurde, dont le texte est déplorable et 
dont le glossaire est ridicule; ne Tachetez point, 
car vous mettriez sur vos tablettes le chef-d'œuvre 
de l'érudition incohérente, vide et sans utilité. » 

Puis, il s'acharne sur M. Du Méril, il se moque 
de ses étymologies et en cite quelques-unes qui, en 
effet, ne sont pas heureuses; il montre ce savant 
entassant pendant quinze heures par jour sur des 
bouts de papier tout ce qu'il trouve dans les livres, 
en toutes langues, bon ou mauvais... et à force 
d'amonceler notes sur notes, cherchant partout 
l'occasion de vider son sac. Il prétend que certains 
savants d'outre-Rhin qui connaissaient la manière 
de travailler de M. Edelestand Du Méril, ont pro- 
posé de lui donner le nom gras et onctueux de 
Œlgestanh qui rappelle le compliment adressé à 
certain orateur de l'antiquité dont les discours, 
paraît-il, sentaient l'huile. 

Cette plaisanterie aussi sent l'huile allemande, 
épaisse et lourde. 

Tout cela n'empêche pas les magistrats, appelés 
à trancher le différend, de donner gain de cause à 
M. Du Méril. 

Ce Du Méril avait cependant bien des affinités 
avec son éditeur; comme lui, il était rageur, tou- 
chait à tout volontiers, et on vit ces deux biblio- 
philes publier des brochures de circonstance ; — Du 
Méril : Une philosophie du budget; — Des finances 
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de la République; — Jannet : La Banque de France^ 
la circulation et le crédit. Ce dernier ajouta même 
à cette nouvelle branche d^études, des spéculations 
sur les terrains. Quand la mort le prit, il eut une 
excellente presse, ce qui était justice ; mais c'est 
manquer de mesure — certains l'ont fait, par excès 
de bienveillance sans doute — que de prétendre 
que Jannet, fut égal, sinon supérieur aux érudits 
qu'il employa. Ce n'est vraiment pas flatteur pour 
MM. Guiffrey, Ludovic Lalanne, Leroux de Lincy, 
Paul Lacroix, de Montaiglon, etc. Oui, c'est man- 
quer de mesure et de sens critique, que de citer à 
l'appui la Nouvelle collection Jannet, et dans celle- 
ci, une très bonne édition de Villon faite sur l'exem- 
plaire annoté par de La Monnoye... 

Eh bien, non ; la part de Jannet dans cette édition 
— qui n'était qu'une pauvre spéculation de librairie 
et qui ne tient absolument aucun rang dans les 
éditions de Villon — se résume en quelques notes 
n'apprenant rien de nouveau et en un glossaire 
ridicule. Jannet s'était moqué du glossaire de M. E. Du 
Méril, que pourrait-on dire du sien où je cueille ces 
mots au hasard : Tretous tous, Escollier étudiarft. 
Flan sorte de pâtisserie. Gendarme homme d'armes, 
Quoy tranquille, Rynceau rinceau. Requérir cher- 
cher à nouveau, Estaux étaux, Esguisé aiguisé. 
Petiots petits, Porte paniers porteurs de hottes, 
Poulaille volaille, Pourchasser poursuivre. Rhabil- 
ler réparer, Somme sommeil, Pourmener prome- 
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ner, Toulousaine femme de Toulouse, Rymer faire 
des vers, Tyran tyran, etc. Q.uand le mot inquié- 
tant dépasse ce niveau comme en admene^, esto- 
mac d'aluette, raïmasser, compasser^ etc., ne les 
cherchez pas au glossaire, ils y sont, mais suivis 
d'un point d'interrogation, ce qui signifie que le 
commentateur n'en sait pas plus long que vous. 

Q.ue dites-vous de ce glossaire, c'est incroyable! 
et à quel public s'adressait donc M. Jannet? 



* 



Comme vous le voyez, dans ce monde-là d'appa- 
rence plus correcte, c'est pis que dans la petite 
presse dont on a tant médit sous l'Empire; vous ne 
trouviez pas bon le roman que publiait le Consti^ 
tutionnel ou les Débats^ vous vous querelliez avec 
vos confrères, vous n'étiez plus qu'un des bravi de 
la petite presse I... Mais dans le monde des savants, 
plus nous nous élevons dans les hautes régions, plus 
les susceptibilités sont vives, plus les .vanités sont 
féroces, plus les discussions sont acerbes, il n'y a 
ni courtoisie, ni ménagement à attendre, — on ne 
se passe rien. 

Voici M. W. Frœhner, savant qui travaille aux 
frais du gouvernement français et qui vient de 
publier un livre sur la colonne Trajane (entre 
parenthèse, il y aurait un curieux travail à faire sur 
les Publications du Ministère de la maison de 



V 
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r Empereur et des Beaux- Arts — ou pour être plus 
juste, sur les publications entreprises et payées par 
le gouvernement, quel qu'il soit) et voilà M. C. de 
la Berge collaborateur de la Revue critique d'histoire 
et de littérature qui, dans un article fort étudié, 
relève des erreurs, des inadvertances... Tout cela 
est dit très poliment; ce livre n'est pas un catalogue, 
il sera consulté non seulement par les curieux qui 
demandent une explication de la colonne Trajane, 
mais encore par les personnes qui étudient l'empire 
romain, etc., et, ajoute insidieusement M. de la 
Berge : « si nous y avons signalé un certain 
nombre d'erreurs et d'inexactitudes, c'est afin de 
contribuer pour notre part à éclaircir une question 
obscure, et surtout dans l'espoir qu'à une seconde 
édition l'auteur pourra tirer quelque utilité de nos 
critiques. » 

Oui, vous allez bien voir; du reste, ce coup-là 
est connu et n'a généralement pour résultat que de 
faire rugir plus fort l'adversaire ; il n'a jamais désar- 
mé personne et on attend encore le bibliophile, le 
savant qui ne répondrait pas à une critique, si 
modérée qu'elle soit. Aussi M, Frœhner est-il 
furieux, il est même difficile d'être plus en colère 
que lui; il commence par déclarer que M. de la 
Berge est peu scrupuleux dans le choix de ses 
moyens d'attaque, qu'il produit àQ fausses imputa- 
tions^ dos preuves illusoires^ des assertions hypothé- 
tiques,.. « Chaque mot de cette critique, j'ai le 

7 
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regret de le dire, est contraire à la vérité. ■» Il 
discute les points signalés et termine, gracieuse- 
ment en prévenant M. de la Berge qu'il s'abuse, s'il 
espère que, lui, Froehner pourra tirer quelque uti- 
lité de ses critiques. Non, non, ne vient-il pas de 
démontrer quelle en était la valeur, — « et je 
déclare que je n'en tiendrai aucun compte ». 

Après une courte réplique de M. de la Berge dont 
voici le trait final : «: il reste du moins acquis que 
notre adversaire ne se tient pas au courant des pro- 
grès de l'épigraphie », les deux champions vont se 
coucher sur leurs positions respectives bien décidés 
à ne céder ni un pouce, ni une pierre du terrain où 
ils se sont campés. 




Chinoiseries 

de 

savants 



i 




|uis, ce sont les membres de l'Institut eux- 
mêmes qui se traitent de la façon la plus 
vive; M. Stanislas Julien prétend que, 
sans provocation de sa part, M. Reinaud, son col- 
lègue et... ami, a lancé contre lui un libelle rempli 
d'injures^ et son exaspération est telle qu'il lui a 
répondu immédiatement par une brochure de 
24 pages in-S"* qui réfute tout sans injure, Tinjure 
n'étant pas une arme à son usage. S'aperce vant en- 
suite que sa brochure faite à la hâte pourrait être 
meilleure et renfermer de nouvelles preuves, il en 
publie — non moins immédiatement — une se- 
conde édition enrichie àxi fac-similé de l'écriture 
de M. Reinaud. Il y a dans celle-ci quelques viva- 
cités; on sent que le temps n'a pas encore apaisé 
toute cette colère contre un homme auquel il a 
fourni en traductions inédites ou exécutées pour 
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lui, la valeur de plus d'un volume de textes chi- 
nois ; aussi, est-il plein d'amertume, et il s'écrie que 
nul académicien n'a jamais rendu à M. Reinaud des 
services plus considérables et plus désintéressés. 

Ne me demandez pas le motif de la querelle, 
c'est une véritable chinoiserie et je ne suis pas 
certain d'avoir bien compris; il y a d'abord un 
exemplaire du Fo-Koué-Ki couvert d'annotations 
par M. Stanislas Julien et prêté à M. Reinaud pour 
quelques jours seulement et que ce dernier a 
conservé pendant trois mois. M. Reinaud nie tout; 
il n'a jamais vu le Fo-Koué-Ki de M. Stanislas 
Julien et par conséquent ne l'a gardé ni quelques 
jours ni trois mois. Evidemment il \y a un de ces 
deux messieurs qui est mal servi par sa mémoire. 
Mais M. Stanislas Julien riposte par une botte 
savante à laquelle n'avait pas pensé son ex-ami; 
la preuve, s'écrie M. Julien, que ce que j'avance 
est vrai, c'est que M. Reinaud a fait des annotations 
à côté des miennes, c'est pourquoi j'ai publié le 
fac-similé d'une page, et j'en appelle à tous ceux 
qui connaissent la vilaine écriture de M. Reinaud. 

Pourquoi ce dernier ne veut-il pas entendre 
parler du Fo-Koué-Ki? C'est parce qu'il revendique 
publiquement le mérite d'avoir trouvé tout seul, 
à l'aide de l'arabe, du persan ou des sons chinois 
donnés par M. Landresse, un système de transcrip- 
tion de mots indiens figurés phonétiquement. Or, 
M. Julien prétend que la chose n'est possible 



LES PASSIONNÉS DU LIVRE 55 

qu'avec le secours du chinois et du sanscrit qui lui 
sont familiers et auxquels, dit-il, M. Reinaud est 
complètement étranger. Et il ajoute : Cest cette 
prétention inouïe qui Ta poussé à me susciter, de 
gaieté de cœur et sans provocation de ma part, cette 
guerre illogique qui laissera des traces ineffaçables 
dans l'histoire de la philologie orientale. — Tout 
cela, sous ce titre : Réponse mesurée de Af . Stanislas 
Julien à un libelle injurieux de M. Reinaud. 



» ♦ 



M. de Saulcy également bataillait volontiers; il 
eut une grande querelle avec un certain Van de 
Velde à propos de Sodome, Gomorrhe et autres 
villes aussi peu recommandables; ce dernier a 
publié dans le Literary Galette un article outra- 
geant pour M. de Saulcy, ce qui a doublement 
étonné celui-ci en raison des relations amicales 
qu'il entretenait avec Van de Velde. Plein de tris- 
tesse, M. de Saulcy écrit une longue lettre au 
président de la Palestine Archeological association : 
« Il faut que M. Van de Velde apprenne pour son 
compte avant d'avoir une si haute opinion de son 
mérite, et alors seulement ses jugements pourront 
acquérir quelque poids, i^ 

Une autre fois, c'est avec M. de Quatremère. 
Depuis deux ans une guerre sourde existait entre 
les deux savants, et ce pauvre M. de Saulcy était heu- 
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reux de penser que cette lutte discourtoise était 
finie...; « je m'abusais, dit-il, une nouvelle occa- 
sion s'est présentée d'attaquer mes études et mon 
caractère même, M. Quatremère l'a saisie avec 
avidité, et le Journal des Savants a, cette fois 
encore, accueilli les gracieusetés de l'illustre aca- 
démicien :&. 

Quand ce n'est pas avec l'un, c'est avec l'autre. 
A propos d'un livre du Rév. Porter : Five years in 
Damascus {Cinq ans à Damas) ^ l'écrivain qui en 
rend compte dans VAthenœum de Londres, com- 
mence ainsi son article : « Si M. de Saulcy pense 
qu'il a une position qui vaille la peine d'être défen- 
due, il y a dans ce livre le commencement d'une 
belle querelle. » En effet, le Rév. Porter accusait 
M. de Saulcy de n'être qu'un ignorant, un zélé 
mais malheureux antiquaire dont les découvertes 
se font toujours quarante ans trop tard... et finale- 
ment de ne pas apporter dans ses travaux l'hon- 
nêteté littéraire élémentaire; ainsi, M. Anton Bou- 
lad, de Damas, lui a dit avoir donné à M. de Saulcy 
qui allait à Baâlbek des copies des inscriptions 
qu'il prétend avoir découvertes, etc. M. de Saulcy 
bondit; il n'a jamais vu Anton Boulad, et, n'était 
la robe du Révérend Porter, cela se passerait 
autrement... 

Sur ce, ledit prêtre Anton Boulad écrit à un 
autre prêtre de Damas qu'il a donné des inscriptions 
à M. de Ségur avant et après le voyage de M. de 



\ 
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Saulcy, car à l'époque du séjour de celui-ci à 
Damas, il était malade et ne Ta pas vu. M. de Ségur 
envoya les deux inscriptions et copies à M. de 
Saulcy, etc. (c'est assez embrouillé), il finit ainsi : 
« je ne me suis pas fait un titre de gloire d'avoir 
donné quelque chose à M. de Saulcy, car je suis 
trop peu pour m'en faire ailleurs que dans le Sei- 
gneur, etc. » 

Il y avait eu en somme un mal dit et un mal 
entendu ; mais vraiment M. de Saulcy n'était pas 
chançard... en tant que savant. 






J'ai parlé plus haut du Journal des Savants^ il a 
bien aussi son originalité ; le temps n'est rien pour 
ses rédacteurs, et l'illustre M. Littré — à ne citer 
que celui-là — n'a pas fait moins de douze articles 
sur un volume de M. Matzner intitulé : AUfran:(ô- 
stsche lieder et mis trois ans à les publier. Le trop 
célèbre M. Chevreul, sachant qu'il avait du temps 
devant soi, s'est moins pressé et a mis de 1843 ^ 18; i 
à faire le compte rendu d'un livre de M. Hoefer; 
il est vrai qu'il lui a consacré quatorze articles, 
mais c'est bien compter sur la patience du lecteur, 
et quelques-uns ont eu largement le temps de 
mourir pendant les huit années qu'a duré ce compte 
rendu phénoménal. 

Si de ces savants chinois nous passons aux savants 

8 
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en us^ aux grammairiens par exemple, cela chan- 
gerait peu, tout en gagnant encore en vivacité, car 
tout le monde connaît Thumeur atrabilaire des 
grammairiens, faiseurs de dictionnaires, etc., depuis 
Richelet jusqu'à M. Poitevin, — en passant par 
toutes les langues. Us sont toujours les mêmes et 
guerroyaient en 1897 comme aux siècles passés ; la 
querelle Diibner et Burnouf a fait époque ; Diibner 
trouvait plus de cinq cents rectifications à infliger à 
la grammaire de Burnouf qui ne renferme cependant 

que quatre cents paragraphes Ah I si j'avais su 

cela au collège I II y aurait peut-être eu moyen 
d'égayer un peu les relations mélancoliques que 
j'avais avec cet odieux bouquin. 

Je me souviens aussi d'une forte querelle entre 
Poitevin et Bescherelle aîné, l'un auteur d'un Nou- 
veau dictionnaire universel de la langue française^ 
l'autre connu par son Dictionnaire national — deux 
ouvrages définitifs qui ne doivent point décourager 
les amateurs qui auraient encore l'envie de faire un 
nouveau dictionnaire également définitif. M. Poi- 
tevin n'a pas la main légère, et voici le commen- 
cement d'une épître qu'il adressait à l'aîné des Bes- 
cherelle : 

Grammairien d'emprunt et de hasard, 
Connu, famé par les œuvres des autres, 
Vous avez su, vous tenant à récart, 
Mettre vos soins, employer tout votre art 
A ne jamais y rien mêler des vôtres. 
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C*était habile, aussi jusques au bout 
Suivre deviez cette douce méthode, 
Donner du vôtre eût été moins commode 
Et c'eût d'ailleurs été de mauvais goût,... 

* 

Mais il vaut mieux, je crois, revenir à nos bons 
bibliophiles qui offrent assez de variété pour satis- 
faire les lecteurs les plus difficiles. Les monomanes 
sont nombreux, comme on pense ; nous avons eu, 
entre autres, M. Van Praet possédé de la folie du 
vélin — entendons-nous, des livres quels qu'ils 
fussent, imprimés sur vélin ; il avait été conserva- 
teur à la Bibliothèque Impériale, et M. A. Bernard 
— le frère de Martin Bernard — correcteur à l'Im- 
primerie nationale et auteur d'un bon livre : De 
Vorigine et des débuts de Vimprimerie en Europe^ 
l'avait accusé d'un acte de vandalisme inouï et dont 
on ne pourrait trouver l'équivalent dans les néfastes 
de la bibliophilie. Van Praet, afin de satisfaire sa 
passion pour le vélin, n'aurait pas hésité à porter 
une main hardie et sacrilège sur les Tusculanes de 
Cicéron, édition imprimée à Paris de 1471 à 1472... ; 
M. de Sacy apprenant cela brusquement pouvait 
mourir du coup. Oui, cet exemplaire unique est 
maintenant incomplet de trois feuillets que Van 
Praet a eu Taudace de donner à M. A. Renouard 
pour lui compléter son exemplaire, en échange... 
(je le donnerais en mille qu'on ne devinerait 
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pas..,) du Mérite des femmes in-33, sur vélin natu- 
rellement. 
M. Ernest Legouvé en serait ému lui-même I 
Cela paraît monstrueux à première vue, mais 
voici Jacques Brun et qui vient défendre son ami Van 
Praet... ; celui-ci a fait cet échange, mais il y a des 
circonstances atténuantes; il n'a d'abord pris que 
deux feuillets et non pas trois à l'exemplaire double 
et non pas unique et déjà incomplet de la Bi- 
bliothèque Impériale...; «il ne l'eût pas fait, dit 
M. Brunet, si l'exemplaire, tout double qu'il était, ne 
se fût trouvé incomplet. » Je le crois bien; ce Belge 
étonnant avait déjà tort de ne pas conserver cet 
exemplaire tel quel... au moins pour en faire des 
échanges plus intéressants que l'échange contre le 
Mérite des femmes ! M. Brunet appelle cela un acte 
de bonne administration I il a l'air de ne voir là 
dedans qu'une chose, c'est que si son ami Van 
Praet adorait le vélin, M. Auguste Bernard le trou- 
vait particulièrement indigeste. 

Puis, il y a ceux qui se sont fait une idole qu'ils 
entourent de soins constants et jaloux ; malheur à 
l'imprudent qui s'approche trop près du fétiche, 
lors même que ce serait pour l'encenser à son 
tour. Tel le D' Payen qui avait chez lui, rue Saint- 
Honoré toutes les éditions de Montaigne, en toutes 
langues, tout ce qu'on a écrit sur lui, la plupart des 
autographes de Montaigne connus, les portraits 
peints, gravés, etc. ; il a passé à ramasser ces choses 
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trente ans de sa vie, c'est ce qu'il appelle les rares 
loisirs qu'il a pu consacrer à Montaigne. Aussi 
n'admet-il pas qu'on puisse en savoir autant — et, 
a fortiori^ plus que lui sur l'auteur des Essais; or, 
voici M. A. Griin, rédacteur en chef du Moniteur^ 
qui s'avise de publier la Vie publique de Montaigne; 
sa haute situation lui crée du bon temps qu'il con- 
sacre, lui aussi, à Montaigne. — M. Payen devrait 
être enchanté. .. pas du tout : il est jaloux. 

Le titre seul de l'ouvrage l'exaspère déjà... Vie 
publique est impropre et trop ambitieux, il est vrai 
que celui à' Etude serait trop modeste..., et le voilà 
qui met sabre au clair, 54 pages in-S"*, 1890 lignes î 
car il se voit forcé d'intervenir malgré sa répu- 
gnance à sortir de la réserve qu'il s'est toujours 
imposée ; mais il y a là des erreurs contre lesquelles 
il doit protester, erreurs d'autant plus dangereuses 
qu'elles sont protégées /^r «n nom y une position et 
un remarquable talent. Le docteur a la main légère... 
Son trait final n'est pas non plus d'une noirceur 
bien étonnante — nous sommes habitués à mieux — 
et le voici : « La part de M. Grtin est assez belle 
pour qu'il ne s'attribue pas le mérite de l'initiative 
qui ne lui appartient pas; ce qu'il appelle la vie 
publique de Montaigne avait été ébauché avant lui 
et la biographie de l'auteur des Essais reste à faire 
encore après M. Grûn. » 

M. A. Grûn répond en vingt lignes, pas plus; on 
voit qu'il n'est point de la partie. Il est mécontent, 
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cela se comprend, mais il se borne à dire qu'ayant 
eu Toccasion de relever de nombreuses erreurs 
chez les savants qui se sont occupés avant lui de 
Montaigne, au lieu 'de s'en plaindre, M. Payen 
devrait plutôt l'en remercier. « L'amour de M. Payen 
pour Montaigne et pour la vérité me fait regretter, 
dit-il, de n'avoir pas signalé tous les endroits où il 
s'est trompé; c'est un service que, le moment venu, 
je lui rendrai complètement. :» 

Voilà pourtant où en arrivent deux enfants de 
chœur qui ne devraient être occupés qu'à manier 
l'encensoir avec ensemble. 

C'est ce bon docteur Payen dont on cite ce mot 
amusant sur l'alcool : — Par ses qualités échauffantes, 
l'alcool coagule l'albumine du sang et arrête la cir- 
culation ce qui fait qu'il est véritablement un réfri- 
gérant. Par ses combinaisons avec des corps étran- 
gers, il rend des services à la science ; seul, il n'est 
bon à rien ; on dit cependant qu'il y a des personnes 
qui en boivent. 
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|âis quittons les monomanes et passons 
aux bibliophiles et bibliographes mal 
avisés... comme disait Tabbé Rive qui 
leur faisait la chasse ; le bibliophile Jacob n'en est 
pas, car malgré ses erreurs un peu répétées, il 
serait injuste de ne pas lui tenir compte d'une 
quantité énorme de pièces qu'il a sauvées de l'ou- 
bli et mises en lumière; puis il était spirituel, ce 
qui est toujours agréable à rencontrer. Il y en a 
tant d'autres qui ne sont connus comme biblio- 
philes que par leurs bévues. 

Voici M. Edouard de Barthélémy — qu'il ne faut 
pas confondre avec son frère M. Anatole de Barthé- 
lémy, auteur de travaux numismatiques fort estimés 
— qui a fait à la Bibliothèque Impériale la décou- 
verte de quinze pages sur lesquelles ont été trans- 
crites des pièces de vers de Mathurin Régnier trou- 
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vées apr&s sa mort et qui n'ont pas été imprimées 
dans ses œuvres. M. E. de Barthélémy n'est ni un 
paresseux ni un étourdi; il vériSe le fait dans toutes 
les éditions du poète, y compris celle que M. VioUet- 
le-Duc vient de donner dans la Bibliothèque el^é- 
virienae; de plus, U a trouvé dans le Cabinet 
saiyrique deux des pièces transcrites dans son ma- 
nuscrit, ce qui donne une incontestable authenti- 
cité à ces poésies inconnues et font taire tons ses 
doutes à ce sujet. 

Ça va bien; — il a l'intention de les publier, 
mais il croit devoir aujourd'hui sgnaler au monde 
lettré cette précieuse trouvaille...; «dans ce temps-ci 
on rencontre si rarement quelque chose de vrai- 
ment nouveau qu'on doit se hâter de le rendre 
»en ». U s'étend sur sa bonne fortune, donne anx 
lecteurs du Bulletin du bibliophile quelques extraits 
pour les mettre en goût; il constate de-ci de-Ià 
que ce ne sont peut-être pa5.de$ meilleure vers de 
Régnier, mais que cependant on reconnaît dans tous 
le vigoureux poète... Or, à la fin de ce même nu- 
méro du Bulletin du bibliophile, le lecteur lit avec 
stupéfaction cette note — bien en vue, afin que nul 
ne la passe: 

■ Il f a de certalaes mépiiBes très désagréables pour 

i les commetteiit et pour ceu qui les laissent 

pa&ser. Cette rèâ^^iioa ntna est suggérée par l'article 

de Dolre présent numéro relatif â des vers inédits de 

Rég&icr. M. Edouard de Bwtbêlemj attribue à ce der- 
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nier des vers qui comptent parmi les plus beaux qu'ait 
faits Malherbe et qui, depuis plus de deux siècles, sont 
dans toutes les éditions de ce grand poète. Malheureu- 
sement nous avons été averti trop tard de cette méprise 
et lorsque le bulletin était en partie composé. » 

Voyez-vous la tête de M. E. de Barthélémy ! mais 
vous auriez tort de le croire abattu, vous ne savez 
pas ce qu'il y a de ressort chez un bibliophile qui 
vient de faire une culbute. Il s'indigne d'abord de 
ce que cette note soit anonyme, il ne trouve pas le 
procédé très courtois, surtout lorsque l'on prend 
les allures et le style d^un maître d'école gourman- 
dant des escaliers (et c'est cela même en effet, y 
compris la mise en pénitence) ; il la juge libellée 
dans une forme peu académique, avoue qu'il n'a 
pas la mémoire assez bonne pour se rappeler tous 
les vers des poètes du xvn® siècle, ce qui est une 
pauvre excuse ; — il ne s'agit pas ici de mémoire. 
Il ajoute tranquillement : « Il en résulte que je 
n'ai pas fait remarquer que ces vers avaient été 
jusqu'à ce jour attribués à Malherbe, » voilà tout, 
et c'est bien du bruit pour peu de chose I 

Le malheureux I il ne savait pas un traître mot de 
tout cela, la chose est évidente. Il continue: — Ce 
n'est pas une raison, ose-t-il dire, parce que ces 
vers sont attribués à Malherbe depuis deux cent 
vingt-neuf ans pour qu'ils soient de lui. Il est 
certain qu'on s'est trompé jusqu'ici, et il a fallu sa 
perspicacité et son érudition, à lui, Edouard de 



68 LES PASSIONNÉS DU LIVRE 

Barthélémy, pour rendre à Mathurin Régnier... etc. 

Cela a Tair d'une eflEronterie, non, ce n'est qu'une 
sottise de plus. 

Le même M. E. de Barthélémy s'est fait l'éditeur 
d'un certain nombre d'écrivains, il a publié les 
Œuvres inédites de La Rochefoucauld^ édition qui 
ne lui a pas valu que des éloges; on se souvient de 
la verte leçon que lui donna Sainte-Beuve. Il n'a 
pas mieux réussi en publiant le Journal d*un curé 
ligueur de Paris ; cela a été fait d'une façon dé- 
plorable, et M. Gaston Paris, un véritable érudît 
celui-là, l'a exécuté sec et net. Ecoutez M. Paris « le 
mot [déplorable] n'est que juste pour la publication 
de M. E. de Barthélémy. Nous ne parlons pas de 
V Introduction et des notes qui n'ont aucune valeur 
et où il serait facile de relever plus d'une bévue, 
mais le texte est si étrangement reproduit qu'il faut 
considérer l'édition comme non avenue. »On pour- 
rait croire que M. E. de Barthélémy s'en est rap- 
porté sans contrôle au travail d'un copiste ignorant 
et négligent, mais on doit renoncer à le sauver car 
M. E. de Barthélémy termine son Introduction par 
ces mots : « J'ai copié soigneusement les deux ma- 
nuscrits en conservant l'orthographe des noms, etc. » 
Or, ce n'est pas exact, et M. E. de Barthélémy s'est 
livré au contraire à de nombreuses fantaisies; il a 
même laissé en blanc un grand nombre de mots très 
lisibles et a bouleversé les paragraphes. M, Gaston 
Paris, après avoir cité quelques passages omis ou 
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transposés, dût renoncer à cette tâche* fastidieuse; 
quant aux erreurs il y en a de vraiment curieuses ; 
ainsi le roi Philippe d'Espagne se trouve comman- 
der à 60,000 Allemands, Suisses et Français, tan- 
dis que dans le manuscrit (comme dans l'histoire 
du reste, histoire qu'a oubliée M. E. de Barthélémy), 
ces 60,000 hommes appartenaient au roi Henri II 
de France. On lit dans l'édition de M. E. de Barthé- 
lémy cette phrase qui n'a pas de sens : — le roy 
Charlefut sacré à Retins ; onle sacra à la mode an- 
ttgue, par quelque circonstance f aide par Calvin,,, 
Vous ne savez pas trop ce que cela peut vouloir 
dire, mais il faudra vous en tenir là, M. E. de Bar- 
thélémy s'en est bien contenté, et cependant... il 
y a tout bonnement dans le manuscrit qu'il a copié 
si soigneusement : — Le roy Charles fut sacré à 
Reims ^ jasoy ce qu'on eust taché à le dissuader qu'il 
ne se sacra à la mode antique par quelque remons- 
trance faicte par Calvin. 

Et ceci, que je donne pour le bouquet. Le manus- 
crit porte : « Je fus au Palais... j'y ai acheté des 
images, le livre De la Colère de Sénèque, Je feu à 
l'Université ; je vey M. Genebrard chez Chaudier où 
j'achète la Théologie naturelle de Sebon, iQsEpistres 
de Sénèque en français. » C'est clair, n'est-ce pas? 
eh bien, voici ce qu'a lu M. Edouard de Barthé- 
lémy, qui vraiment eût bien fait ce jour-là de mettre 
des lunettes d'un numéro un peu plus fort : — « Je 
fus au Palais... j'y achetoi des images, le livre De la 
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colère de Seurgne. Je fus à T Université chez Chau- 
dier, j'y achetoi la Théologie naturelle de Soly, les 
Epistres de Seurgne en français. » 

Seurgne pour Sénèque, Soly pour Sebonl... 
quand on est déjà guidé par le titre du livre... c'est 
fantastique I Seulement dans son article, M. Gaston 
Paris a eu le tort d'employer le mot admonestation^ 
qui a du faire ricaner à son tour M. E. de Barthélémy 
— s'il s'est aperçu de cette distraction. 



* 



Les savants mal avisés I... mais je ne puis les 
quitter sans raconter ici la mésaventure qui fit d'un 
ignorant le savant le plus mal avisé du monde I En 
général, l'Etat n'est pas très heureux dans ce qu'il 
entreprend en fait de lettres ou de beaux-arts, et 
sans parler du maréchal Randon, ministre de la 
guerre, qui fait traduire de l'anglais un Bertrand 
Duguesclin et son époque^ publié par l'Américain 
F. Jamisson, pensant — idée bizarre I — que cet 
homme de Charlestow^n était plus à même que 
n'importe quel Français d'entreprendre un pareil 
ouvrage, l'histoire du Livre des sauvages est certai- 
nement la chose la plus étonnante de ce temps. Elle 
a été racontée avec les plus amusants détails dans la 
Correspondance littéraire de M. Lalanne ; en voici 
le résumé. Le bibliophile Jacob, qui était un biblio- 
phile aimable mais qui souvent regardait trop su- 
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perfîciellement les choses, eut un jour le tort de 
signaler à un certain abbé Domenech, en quête de 
travail, un manuscrit enfermé dans une boîte sous 
le nom de Livre des sauvages et que la Bibliothèque 
de TArsenal possédait depuis un siècle environ ; il 
le présenta à Tabbé comme U7i monument très 
curieux et peut-être unique au monde. Malheureu- 
sement, Tabbé croyait que le célèbre bibliophile 
M. Paul Lacroix, comme il l'appelait, connaissait 
tout..., et le bibliophile prenait Tabbé pour un 
savant — en quoi, les deux se trompaient. 

Toujours est-il que l'abbé, après avoir parcouru 
ce cahier de cent quatorze feuillets in -4**, plus 
ou moins altérés par l'eau de mer qui les faisait 
adhérer entre eux, court enthousiasmé trouver 
M. Fould. Il lui assure, sans en avoir la moindre 
preuve, que ce manuscrit est du xvn' siècle et 
qu'il est écrit sur un papier de fabrique canadienne^ 
que c'est un témoin muet de l'occupation du Canada 
par les Français ; il lui est assez facile ensuite de 
démontrer au ministre que la France doit se faire 
honneur de le publier et ne pas le laisser au Congrès 
des État-Unis qui, certainement, s'empresserait d'en 
ordonner l'impression. L'abbé Domenech obtient 
les fonds nécessaires, et bientôt paraît un ouvrage 
de grand luxe, renfermant deux cent vingt-huit 
planches et portant ce titre : Manuscrit pictogra- 
phique AMÉRICAIN, précédé d'une notice sur V Idéogra- 
phie des Peaux-Rouges^ par l'abbé E. Domenech... 
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missionnaire de ceci, chanoine de cela, membre 
de etc., etc.. Ouvrage publie sous les auspices 

DE M. LE MINISTRE d'EtAT ET DE LA MAISON DE L*Em- 
PEREUR. 

Eh bien I ce fameux ouvrage n'est que le cahier 
de classe de quelque écolier allemand possédant 
sà pictographie américaine aussi bien que le pre- 
mier gavroche français venu possède ss^pictographie 
parisienne et dont on voit les honteux et. cyniques 
échantillons s'étaler impudemment sur les murs 
fraîchement blanchis. Uabbé ne doute de rien, il 
explique tout, rien ne l'arrête... ; les dessins les 
plus obscènes fournissent à sa sagacité les plus 
curieux commentaires; il est assez difficile d'en 
donner quelques exemples. Ainsi, l'abbé voit dans 
d'immondes bonshommes dont la position est d'une 
indécence révoltante, deux Ouabinos invoquant 
les esprits célestes, — dans quatre ovales enchevê- 
trés les uns dans les autres et placés à côté d'une 
priapée, l'hostie que le prêtre élève au-dessus de 
sa tête après la consécration, et l'ovale croisé serait 
une image de la chasuble que le prêtre porte pen- 
dant la messe, etc., etc. Qiiant aux inscriptions, 
elles sont toutes en allemand et sont très claires, 
-T- l'orthographe et la langue étant du reste à l'ave- 
nant du dessin. 

Ce fut la risée du monde savant d'Allemagne et 
d'Angleterre ; le Post-Zeitung d' Augsbourg, le Vos- 
sische Zeitung de Berlin, VAthenœum de Londres, 
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la Saturday Review^ Notes and queries, etc., s'en 
donnèrent à cœur joie; le savant Petzhold, de 
Dresde, publia même une brochure sous ce titre : 
le Livre des Sauvages êclairci par la civilisation 
française^ etc., — vous voyez cela d'ici. Ce fut 
une réjouissance européenne, et ce qu'il y a de 
plus triste pour nous, c'est de constater avec quelle 
facilité ou plutôt avec quelle ânerie on avait ac- 
cueilli et payé cher les dessins obscènes de ce jeune 
polisson allemand. Tout cela s'était fait entre gens 
et devant un public tellement ignorants — en dehors 
des romans à tapage — qu'il avait fallu que ce fussent 
des étrangers, des Allemands, qui s'aperçussent les 
premiers de cette mystification colossale ! 

Q.uant à l'abbé Domenech, il ne se tint pas pour 
battu, comme bien on pense ; il déclara tout d'abord 
que cette guerre lui était faite par des jaloux qui 
voulaient lui fermer l'Académie des Inscriptions, 
ainsi que la bourse du ministre ; puis il publia réponse 
sur réponse, plus une brochure : La Vérité sur le 
livre des sauvages^ dans laquelle il ne répondit vic- 
torieusement à aucune des objections qui lui 
étaient faites ; — et tranquillement, il envoya son 
livre à l'Académie des Inscriptions pour le con- 
cours du prix Volney. Cette année-là, comme 
M. Reinaud terminait la lecture de son rapport 
sur le concours, une voix s'écria : — Et M. l'abbé 
Domenech , vous n'en parlez point ? M. Reinaud 
répondit au milieu de l'hilarité générale qu'il 

10 



j. 
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n'était pas d'usage d'entretenir l'Académie d'ou- 
vrages indignes de retenir son attention. 

La moralité de tout ceci — - et qui n'est pas 
encore à l'avantage de notre pays, c'est que ce 
livre, dont l'éditeur, M. Gide, avait encore toute 
l'édition à peu près intacte dans son magasin, 
disparut et fut enlevé comme par enchantement 
pendant la tourmente, dès qu'on fut bien certain 
qu'il était rempli d'obscénités. 

L'abbé Domenecb n'était pas en veine cette 
année-là; il venait de donner en outre une très 
peu remarquable édition de V Histoire du Jansé- 
nisme du P. Rapin, et avait reçu de ce chef une 
volée de bois vert de main de confrère : « Il y a là, 
disait l'abbé Maynard, un tel conflit, une telle 
mêlée de négligence et d'ignorance, que nous ne 
croirons jamais qu'un prêtre y ait mis la main. 
M. l'abbé Domenech (c'est hélas 1 le nom de l'édi- 
teur) doit avoir laissé sa tâche à quelque manœuvre 
littéraire indigne de sa confiance, qui , tout à fait 
inexpérimenté en théologie, en histoire, en littéra- 
ture et en typographie, aura recopié le manuscrit 
et corrigé les épreuves au hasard de sa triple et 
quadruple ignorance. > Vous croyez l'abbé coulé... 
quelle erreur I II devient aumônier de l'armée 
expéditionnaire française au Mexique, directeur de 
la presse au cabinet de l'empereur Maximilien, 
etc., etc. — Ainsi va le monde I 

Si je ne parle pas de l'affaire des faux autogra- 
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phes (autographes de Charlemagne , Rabelais,' 
Alexandre, César, Pompée, Socrate, Platon, saint 
Pierre, Clovis, Vercingétorix, Judas Iscariote, Ponce 
Pilate, Cléopâtre, Jeanne d'Arc, etc., etc.), dont fut 
victime M. Michel Chasles, membre de llnstitut, 
c'est qu'elle est vraiment trop connue et qu'il y a 
quelque chose de douloureux dans la défaillance de 
ce vieux mathématicien rêvant d'un siège au Sénat, 
qui m'empêche de sourire à l'emballement de 
certains de ses collègues, MM. Thiers, Élie de 
Beaumont, etc. Ces pièces sont excessivement cu- 
rieuses, disait ce dernier, l'Académie recevra avec 
reconnaissance et déposera dans ses archives les 
manuscrits si généreusement donnés par notre con- 
frère. Les autographes de Louis XIV, de Cassini, de 
Galilée, seront examinés avec un vif intérêt... Je 
suis de tous points de l'avis de M. Chasles; j'ai cité 
la vétusté du papier comme une preuve matérielle, 
mais les preuves morales sont encore bien plus 
grandes. Il est absolument impossible que des faus- 
saires aient pu entreprendre un semblable travail. 
Comment faire parler ainsi Louis XIV, Galilée, etc., 
sans que bien vite une erreur palpable échappe à 
la plume du faussaire et trahisse la contrefaçon? 
C'est impossible. Les autographes sont parfaitement 
authentiquesIII 

Puis, n'est-ce pas montrer une fois de plus 
l'insouciance avec laquelle, même à l'Institut, nos 
savants étalent leur légèreté et, disons le mot, leur 
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ignorance, puisqu'il a fallu qu'un Anglais vint leur 
dire qu'à l'époque où le faussaire faisait corres- 
pondre Pascal avec Newton, ce dernier avait onze 
ans et faisait ses études à Grantbam. N'est-ce pas 
aussi un Italien qui a fait remarquer que si Gali- 
lée connaissait le français (et cela est loin d'être 
prouvé), il le connaissait très mal car les rares mots 
cités par lui sont toujoiu^ estropiés. Dans les quatre- 
vingt-huit volumes de documents, œuvres, corres- 
pondance de Galilée avec ses contemporains, il n'y 
a pas un mot de français... 

Et le faussaire avait vendu à M. Chasies, deux 
mille lettres françaises de Galilée ! 




Peines de travail 
perdues 




L est des bibliographes et aussi des biblio- 
philes hantés parla manie de la fiche qui 
se complaisent dans des travaux tout à 
fait inutiles; ils ont Tair de s'être donné une tâche 
afin de passer le temps sans penser à quoi que ce 
soit. Ainsi M. Vergnaud-Romagnesi qui détaille 
dans le Bulletin du bouquiniste toute une biblio- 
graphie des ouvrages publiés sur Jeanne d'Arc, 
espérant être utile aux futurs historiens de la 
Pucelle en leur indiquant les sources premières. 
Mais arrive M. J. Q.uicherat, auteur de six énormes 
volumes sur Jeanne d'Arc, qui se fâche tout rouge 
et prévient le public que les prétendues recherches 
de M. Vergnaud-Romagnesi se bornent à donner 
la table des matières contenues dans le quatrième 
et le cinquième volume de la collection de docu- 
ments qu'il a publiés sous le titre de Procès de con- 
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damnation et de réhabilitation de Jeanne d'Arc dite 
la Pucelle. « Tous les ouvrages qu'il cite, sauf sept 
qui sont des compilations et des traductions que 
j'ai négligées à cause de leur date, ont été non 
seulement indiqués par moi, mais rapportés textuel- 
lement. » M. Qiiicherat fait remarquer, avec raison, 
combien est singulière cette façon d'aider aux 
recherches, que de renvoyer à une infinité de 
volumes les uns presque introuvables, les autres 
peu accessibles à tout le monde, lorsqu'il était si 
simple d'indiquer un ouvrage dans lequel le pre- 
mier venu trouvera la totalité des textes que tous 
ces livres et ces manuscrits fournissent sur la ma- 
tière. 

Comme ce travail lui a demandé certainement 
plus de 'peine et plus d'intelligence que n'en 
dépense M. Vergnaud-Romagnesi, il reprend 
comme siennes toutes les indications et apprécia- 
tions que celui-ci a données dans le Bulletin : c Je 
ne lui laisse, dit-il, que les erreurs nombreuses qu'il 
a eu le talent d'introduire de son chef en me 
copiant. » M. Vergnaud-Romagnesi répond — sans 
répondre — qu'il est de notoriété publique à 
Orléans que depuis 1824, il s'occupe de cette 
nomenclature et qu'il veut la faire aussi complète 
que possible. Comme nous sommes en 1858, cela 
ne fait que trente-quatre ans; ce n'est pas trop 
pour être complet. M. Vergnaud-Romagnesi appar- 
tient à une classe de bibliographes plus nombreuse 
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qu'on ne croit ; ils ramassent, ils ramassent, ne se 
trouvent jamais assez complets, ne publient rien, 
mais continuent à être les hommes les plus heu- 
reux du monde. Ils sont même enchantés de voir 
publier par un autre cette bibliographie sur laquelle 
ils sont accrochés depuis tant d'années, car ils espè- 
rent qu'elle va leur apporter des titres qu'ils igno- 
rent peut-être, et si, par hasard, ils y découvrent 
deux ou trois erreurs, quelques omissions..., avec 
quelle joie méprisante ils signalent la chose dans 
un Bulletin quelconque 1 Puis ils rentrent dans leur 
coquille en pensant combien ils seront complets 
le jour où ils paraîtront. 

Mais M. Vergnaud-Romagnesi a l'air d'un brave 
homme de bibliographe, ce n'est pas un de ces 
effrontés comme certains que nous avons vus tout 
à l'heure, car il pouvait parfaitement répondre à 
M. J. Quicherat : — Je n'ai rien pris dans votre 
livre; pourquoi ne voulez-vous pas que j'aie fait 
toutes les courses, employé le même temps que 
vous, écrit une correspondance considérable, pour 
me procurer les mêmes matériaux. Avec les mêmes 
moyens, n'importe qui peut en faire autant. 
M. Vergnaud-Romagnesi n'a point agi ainsi, il faut 
lui tenir compte de cela. Quant aux eflfrontés, ils 
ont à se méfier..., certains malins, j'en connais, 
apportent de temps en temps un très léger change- 
ment dans la désignation ou les extraits d'un 
ouvrage, et le confrère paresseux qui copie de 

11 
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confiance tombe dans le panneau comme le pre- 
mier oisillon venu. 

* 

Cest surtout en province, à travers les innom- 
brables sociétés, académies, comités scientifiques, 
littéraires, artistiques, etc., que se rencontrent des 
savants, des bibliophiles se livrant à des travaux 
bizarres dont la futilité n'a d'égale que leur inu- 
tilité ; j'aurais de singuliers cas à citer, en voici 
un entre autres qui, dans sa simplicité, ne manque 
pas d'un certain charme. Je regrette que la chose 
se passe encore à Orléans; je n'y mets point de 
parti pris, le hasard en est seul la cause ; Orléans 
est du reste assez riche ea vrais savants depuis les 
deux Petau (Paul et Denis), jusqu'à MM. Edouard 
Fournier et Vapereau Gustave, pour pouvoir sou- 
rire des petites vanités qu'il nourrit dans son sein. 
Donc, nous sommes à Orléans, dans une vieille 
maison de la rue du Gros-Anneau ; le D' Charpi- 
gnon, le nez contre une ancienne fenêtre dont les 
petits carreaux enchâssés dans du plomb témoignent 
de son grand âge, s'aperçoit qu'il y a sur un de ces 
carreaux une inscription latine, gravée au diamant, 
signée et datée. Il obtient la permission de déta- 
cher le carreau, l'étudié à loisir et, fier de sa trou- 
vaille et des réflexions qu'elle lui suggère, met le 
tout sous les yeux de ses collègues de la Société 
d'Archéologie d'Orléans. Voici ce qu'on lit sur le 




LES PASSIONNÉS DU LIVRE 83 

carreau, en une écriture dont certaines lettres 
accusent évidemment une origine germanique : 

Omne solum forti patria est ut piscibus aequor, 
Ut volucri vacuo quidquid in orbe patet. 

A. 1670 M. W. WALLER. 

(Pour rhomme au cœur fort, toute terre est la patrie, 
comme Tonde Test pour le poisson, comme Tespace 
entier Test pour Toiseau.) 

Traduction Charpig^on. 

Ces deux vers étant d'Ovide, la trouvaille perd 
tout son intérêt, et vous remettriez le petit carreau 
en lieu et place I... On voit bien que vous n'êtes pas 
un savant de province, laborieux et patient comme 
tout homme pour lequel la peine et le temps sont 
choses de peu d'importance. Et voilà l'estimable 
docteur parti dans le domaine de la fantaisie 1 II 
commence de suite à appeler le signataire Waller 
tout court, comme s'il le connaissait depuis 1670 et 
s'il avait été son correspondant à cette époque 
éloignée. C'est un étudiant allemand qui a quitté 
sa famille pour venir chercher un peu de science 
à l'Université d'Orléans dont la maison du petit 
carreau était alors une dépendance. Ovide, qui lui 
aussi a souflFert de l'exil, lui revient en mémoire 
et le jeune Waller, en un jour de mélancolie, tife 
de ses doigts un anneau garni d'un précieux dia- 
mant, et d'une main fiévreuse grave ces deux vers 
si bien en situation* 
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Waller ? et le doctenr fouille les registres pou- 
dreux concernant les étudiants allemands qui, à 
cette époque, fréquentaient les cours de TUniver- 
sité. Rien, pas de Waller ; peut-être cet étudiant 
a-t-il négligé de signer au registre de procure pour 
s'éviter certains frais...; le docteur s'attendrit sur 
son protégé : — Brave Waller, s'écrie-t-il, chez lui 
Tamour de la science l'emportait sur les difficultés 
pécuniaires... (mais, docteur, vous oubliez le pré- 
cieux diamant; votre Waller ar^iV le sac... comme 
on dit généralement dans les Universités) — Waller 
est-il retourné dans sa patrie, et là , son nom vit-il 
encore? Je l'ignore, se dit en soupirant le bon 
docteur. 

Voilà pour la première version, car le EK Char- 
pignon en tient une seconde en réserve pour les 
personnes qui ne seraient pas satisfaites de celle-là. 
Il y a un William Waller qui joua un rôle impor- 
tant en Angleterre, fut exilé par Cromwell et vint 
en France... (cette fois, cela va mieux, le nom, les 
initiales...). Hélas I William Waller est mort à 
Londres en 1668, ce qui le met dans l'impossibilité 
de se trouver à Orléans en 1670. Maintenant ce 
pouvait être un de ses fils (s'il en eut) ou quelqu'un 
de ses parents... ; quant à retrouver son nom sur 
les registres concernant les étudiants anglais et 
écossais, il faut y renoncer, ces registres n'existant 
plus aux archives. 

Puis, le docteur se prend à douter que. Anglais 




LES PASSIONNÉS DU LIVRE 85 

OU Allemand, son Waller ait été étudiant à T Uni- 
versité, car en admettant qu'il ne soit pas inscrit 
au registre de procure il eût du moins consigné son 
acte de thèse sur le registre spécial à cet effet, et là, 
encore, l'infortuné docteur n'a point trouvé son 
nom. Néanmoins, il se console de n'avoir pu péné- 
trer le mystère qui enveloppe ce Waller, en 
ayant la satisfaction d'avoir assuré la conservation 
« de ce verre curieux qui pendant deux siècles 
a échappé aux mille accidents qui auraient pu 
l'anéantir. Il est déposé au Musée d'Archéologie 
d'Orléans i^. 

Passe encore pour cette note du D' Charpignon, 
mais la chose ne finit pas là ; la Société, enthou- 
siasmée, charge l'abbé Desnoyers, son président, de 
lui faire un rapport sur cette mystérieuse histoire. 
D'après ce rapport, il paraît que le docteur est un 
veinard ; sa vie est déjà marquée par trois pré- 
cieuses découvertes — dont la petite vitre (il n'in- 
dique pas les deux autres); puis l'abbé paraphrase 
ligne par ligne la notice du docteur, ce qui est tout 
à fait inutile, et finit par déclarer qu'à son tour il 
propose une troisième version. 

Après une description minutieuse de la maison 
du Gros Anneau, belle construction du xvii* siècle, 
paraît-il, il en conclut qu'elle devait servir à loger 
les professeurs ou les étudiants riches. Or, Waller 
était un étudiant riche (le diamant, la maison le 
prouvent...) et après quelques réflexions sévères 
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mais justes sur la richesse, comme celle-ci : « Vous 
savez, messieurs, que la richesse affaiblit souvent, 
quand elle ne l'étouffé pas, Tamour du savoir, :> le 
pauvre garçon reçoit du terrible abbé un coup 
droit auquel certainement il ne s*attendait pas, ni 
le D' Charpignon, ni vous non plus : « On peut 
donc admettre en gémissant que le jeune Waller, 
arrivé de cette Allemagne qui honore tant la 
science pour la cultiver lui-même, a fini par 
subir rinfluence de sa richesse, et que, dégoûté 
des rudes labeurs qu'elle impose, il a interrompu 
sa carrière d'étudiant et déserté le champ qu'il faut 
féconder par le sacrifice. » 

Qui aurait cru cela de ce jeune Waller ? avoir 
ainsi abusé de la confiance du D^ Charpignon!... 
Uabbé hasarde cette explication quil ne croit 
cependant pas entièrement dépourvue de toute pro- 
babilité ; ce qui ne Tempêche pas, car c'est un 
homme juste, de mentionner une quatrième ver- 
sion qui, dit-il, a son importance et une réelle 
valeur. Elle n'est pas de lui, mais d'un de ses 
collègues pour lequel l'Université d'Orléans n'a pas 
de secrets [ah ! ah ! écoute^). Ce collègue rappelle 
que la réputation de ladite Université attirait les 
savants de l'Europe et qu'il ne serait pas impos- 
sible qu'un de ces savants se fût logé dans la 
maison du Gros Anneau et que dans un moment 
inspiré tout à la fois par la poésie et la patrie, il 
ait laissé ces vers sur cette vitre... 
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Ah I ils ont de rimagination dans TOrléanais. 

Uabbé termine en parlant encore d'une cin- 
quième version — non par respect pour elle, car il 
est indigné, mais pour en faire bonne et sévère jus- 
tice : — On a dit que cette inscription est moderne 
et le fruit d'un malicieux écrivain voulant égarer la 
science de Tarchéologie...; il suffît de voir la vitre, 
la fenêtre et la maison pour taxer cette affîrmation 
de mauvais goût et d'ignorance. Là-dessus M. Tabbé 
Desnoyers demande une place dans les A nnales 
« pour un travail où se rencontrent le charme du 
mystère, le savoir de l'archéologue et l'amour de 
notre chère cité ». 

N'est-ce pas curieux I et quand tous ces savants 
auraient fini par rencontrer le nom de Waller sur le 
registre des étudiants ou sur un autre, qu'est-ce que 
cela pourrait avoir d'intéressant. Ah! si les deux 
vers n'avaient pas eu de propriétaire et qu'on ait 
pu les attribuer au signataire , je comprendrais la 
recherche...; je la comprendrais peut-être encore 
si c'était un personnage connu..., mais dans le cas 
présent c'est du pur enfantillage. Le D' Charpignon 
l'avait presque senti — en passant, mais sans s'y 
arrêter : « De cet homme, disait-il, en terminant 
sa notice, le nom n'est plus pour nous que le son : 
Waller I que sert, en effet, de graver des noms sur 
le marbre et l'airain, si ces noms ne sont entourés et 
soutenus par des œuvres qui leur donnent la vie.}> 
Aux personnes qui pourraient croire qu'en abré- 
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géant j'ai exagéré, j'indiquerai le titre exact de ce 
rapport tiré à part et publié sous couverture jaune : 
Vers gravés en i6jo sur une vitre trouvée dans une 
maison d'Orléans par M, le D^ Charpignon et 
Rapport par Af . Vabbé Desnoyers^ président de la 
Société d'archéologie d'Orléans^ avec planche don- 
nant le fac-similé du petit carreau et de l'inscrip- 
tion, br. de la p. in-S"*. Orléans, 1870. 



• * 



Mais ce sont-là jeux innocents qui ne font de mal 
à personne, occupent les loisirs des grands parents et 
assurent pendant ce temps-là la liberté et la tran- 
quillité de leurs enfants ; dans tous les cas, il vaut 
mieux s'amuser ainsi que d'aller au cercle dépenser 
au jeu la dot de ses filles, dire du mal de son pro- 
chain, ou courir le guilledou, — je ne dis pas cela 
pour l'abbé que nous venons de voir, je parle en 
général. Malheureusement, il n'en est pas toujours 
ainsi dans les sociétés savantes de province qui 
sont des nids à cancans, à commérages de toute 
nature, pétaudières où régnent continuellement 
des querelles sourdes et de vilains petits agisse- 
ments causés par une basse jalousie ou par des 
rancunes inavouables. 

Exemple : Il s'agit de M. Julien Travers, ancien 
professeur, membre de l'académie de Caen et au- 
teur de méchants petits volumes de vers intitulés 
Gerbes glanées {sic), et je dis méchants avec in- 
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tention car il ne faudrait pas croire que taquiner la 
muse fut pour notre homme un délassement inof- 
fensif; non, le poète est méchant ou cherche à 
l'être, et les vers sont mauvais. M. Travers fait pro- 
fession de libéralisme, et quel libéralisme ? écou- 
tez-le : 

Honte à ces novateurs, sophistes en délire, 
Fauteurs de communisme, infâmes écrivains 
Qui creusèrent Tabîme où nous trouva T Empire, 
Honte à vous, républicains. 

Je ne sais pas ce qu'il était chargé d'enseigner à 
ses élèves, mais voici ce qu'il répondait à son fils 
qui lui demandait la cause de la phosphorescence 
de la mer : 

— Mon fils, bénis du ciel la sagesse profonde I 
Ne rinterroge pas ; Dieu fait bien ce qu'il fait. 
Aux disputes de Thomme il a livré le monde. 
Il s'en réserve le secret. 

Voilà pour le professeur. J'avais besoin de dire 
cela pour faire bien comprendre ce qui va suivre. 
Il est donc tout naturel que M. Travers ait horreur 
de V Histoire de France de M. Henri Martin... (moi 
aussi, je n'aime pas cette histoire pour d'autres rai- 
sons, mais je respecte l'historien) et il regarde l'ho- 
norable M. Henri Martin comme un individu 
contre qui toute arme est permise. Un jour de 
réunion solennelle des Sociétés savantes, en pleine 

12 
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Sorbonne, M. Tnvers lit un mémoire en partie 
dirigé contre le célèbre historien ; il Taccuse d^aroir 
tiré des conclusions illégitimes d*une pièce publiée 
pour la première fois en 1833 parmi les Vaux de 
Vire d'Olivier Basselin et reproduite par M. Leroux 
de Lincy dans son livre des Chants historiques de 
la France, 

— Mais, je ne comprends pas bien, dit M. Henri 
Martin, c'est vous-même qui avez publié cette édi- 
tion d'Olivier Basselin dans laquelle j'ai pris cette 
chanson... M. Travers sourit, fait un l^er mouve- 
ment d'épaules, lit la pièce, la déclare apocryphe et 
en nomme Tauteur — qui est lui, Julien Travers ! 

Stupeur dans l'assemblée, tout le monde se re- 
garde, où sommes-nous?... « Il y a dans l'acte de 
M. Travers, dit M. Paul Meyer que nous trouvons 
toujours du côté de la justice et de la raison, autre 
chose qu'une inconvenance. Le fait d'introduire 
frauduleusement dans ses publications de textes 
anciens un document de fabrique récente est en 
lui-même assez peu digne ; c'est un piège tendu au 
lecteur, c'est un vilain tour, mais venir dans une 
assemblée respectable se faire une arme de sa 
propre fraude pour attaquer les hommes qu'on a 
trompés et dont l'un est membre du comité devant 
lequel on se présente, c'est plus que de l'audace. » 
Oui, c'est de l'e&onterie, de l'impudence! Il y a là 
une absence de sens moral qui eût dû soulever tous 
ses collègues, et on ne comprend pas que dans sa 



V 
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juste indignation rassemblée ne se soit point levée 
tout entière en priant M. Julien Travers... de se 
retirer. Passons. Il ne faudrait pas croire que pour 
avoir égaré MM. Henri Martin et Leroux de Lincy, 
le vau-de-vire pastiche de M. Travers fût un tour 
de force... ma foil non, le bibliophile Jacob, entre 
autres, ne s'y était pas trompé et, dans un jugement 
motivé dont M. Travers s'est bien gardé de parler, 
avait dit : « Nous n'hésitons pas à déclarer que ce 
vau-de-vire est ridiculement apocryphe. :> C'est en- 
nuyeux pour MM. Martin et Leroux de Lincy de s'y 
être laissé prendre, mais c'est tout à fait fâcheux 
pour M. Travers « dont la modestie égale la saine 
érudition », dit un écrivain peu exigeant qui signe 
Piédagnel. 



* 



En ce temps-là, il ne faisait pas bon tomber sous 
la main de M. Paul Meyer, un de nos érudits les 
plus distingués, qui, avec MM. Haureau, Guessard, 
G. Paris, Ludovic Lalanne, G. Servois, etc., repré- 
sente avec éclat l'érudition française, bien en retard 
hélas, sur l'Allemagne, — non pas qu'il eût la main 
plus lourde qu'il ne fallait, mais il ne vous ratait 
pas, et M. Prosper Tarbé a dû se souvenir longtemps 
de la leçon méritée que lui donna jadis M. Paul 
Meyer, tout jeune alors. En 1863, ce faux savant — 
c'est de Prosper Tarbé, que je parle — se présente à 
l'Académie des Inscriptions où il a pour concurrent 
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le savant abbé Cochet; mais dans les académies, 
les relations de société sont tout, le savant est 
blackboulé et l'autre entre là comme dans un 
moulin. Il n'est pas sans titre, car il s*est fait 
l'éditeur d'une collection de poètes champenois 
antérieurs au xvi* siècle et qui comprend déjà 
33 volumes. Dans un très curieux article, M. Paul 
Meyer donne la mesure des connaissances de 
M. P. Tarbé en paléographie, en philologie et en 
histoire littéraire. 

Je n'entrerai pas dans cette analyse qui est fort 
intéressante mais qui dépasserait la place que j'ai à 
lui consacrer; je n'en veux retenir que les derniers 
mots : « Parmi les erreurs que j'ai signalée», il en 
est qui peuvent prêter à rire, mais l'impression 
qu'elles laissent n'en est pas moins affligeante. Ce 
qui reste démontré par cette élection, en effet, 
c'est l'insouciance regrettable de notre pays. En 
Allemagne, M. Tarbé eût été prévenu dès sa pre- 
mière publication; des articles insérés dans le 
CentraUBlatt^ dans les Gôttinger gelehrte An^ei- 
gen ou ailleurs, l'eussent averti de ses fautes ; il se 
fût arrêté ou corrigé. Chez nous, il a pu mettre au 
jour 22 volumes dénués de toute valeur scientifique 
sans que personne s'en soit ému, et enfin il a 
obtenu du premier corps scientifique de France la 
plus haute récompense qu'un savant de la province 
puisse ambitionner. » C'est tout simplement hon- 
teux, et l'Académie mérite les fières et dures pa- 
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rôles que lui adresse M. Paul Meyer sur la dignité 
de la science compromise par ceux-là même qui 
devraient en être les plus fermes défenseurs. 

Ce même M. Meyer — qui n'est point un Alle- 
mand comme vous pourriez le croire, mais un Pari- 
sien savant comme plusieurs Allemands — se mo- 
quait aussi de la tendance qu'on a en France à 
s'incliner devant une thèse portant le visa de la 
Faculté des lettres de Paris et surtout lorsqu'elle 
a valu à son auteur le grade de docteur es lettres... 
Diable... I — Non, restez couvert ; il paraît en effet 
qu'il faut en rabattre. Voilà M. Arthur Loiseau 
agrégé de l'Université, etc., qui a publié une Etude 
historique et philologique sur Jean Pillot et sur les 
doctrines grammaticales du xvi^ siècle. Comme il a 
pris ce qu'il dit dans les livres de seconde main, 
tout ce qu'on ignorait avant sa dissertation sur 
Jean Pillot^ on l'ignore après. « Pour lui, les ou- 
vrages de M. Diez sont lettre close, et s'il connaît, 
grâce à M. Livet, les grammairiens français du 
XVI* siècle , Palsgrave lui reste inaccessible. :> 
M. Paul Meyer le montre reproduisant les plus 
grosses erreurs de Génin, ignorant les controverses 
qu'elles ont suscitées, ce qui prouve suffisamment 
qu'il n'est pas en état d'exercer aucun contrôle 
sur ceux à qui il emprunte sa science. Cela va 
même si loin qu'au sujet d'une erreur commise par 
M. Ampère, à propos des règles de la déclinaison 
romane et que M. Guessard avait relevée en disant 
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ironiquement : « la règle de Y s a grandi, fait son 
chemin, et à l'heure qu'il est elle a pullulé. Nous 
possédons maintenant la règle du /, la règle de l'm, 
la règle du ^... que sais-je encore? Quelques pas 
de plus dans cette voie et tout l'alphabet y pas- 
sera :>; eh bien, M. Loiseau n'a pas vu l'ironie; il 
a pris cela pour argent comptant et a afiFublé 
M. Guessard d'une théorie ridicule que justement 
il combattait. Ce qu'il y a de plus curieux, c'est 
que M. Loiseau a mérité son diplôme de docteur 
es lettres en écrivant des phrases qui n'ont pas le 
sens commun, — comme celle-ci : « Ils contri- 
buaient à la débarrasser d'une foule de lettres 
MUETTES destinées à modifier la prononciation, » 

Je me souviens aussi de la bonne leçon que le 
même M. Paul Meyer administra à tous ces archéo- 
logues improvisés, produits instantanés de Valésio^ 
manie^ sur le dos de je ne sais quel savant d'occa- 
sion qui, sans la moindre étude préparatoire, venait 
donner son avis sur la question à la mode. — Mes 
amis, disait ce particulier, appellent mon travail 
une découverte, moi je le nommerais modeste- 
ment une étude, jusqu'à ce que la décision de 
r Empereur et celle de V Institut aient prononcé. 

« Ainsi donc, lui répond M. Paul Meyer, les ques- 
tions scientifiques seraient-elles aussi résolues par 
voie de décret; ou bien il y aurait une compagnie 
quelconque en France qui voudrait rendre en pa- 
reille matière des décisions infaillibles...; non, la 
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véritable science n'a pas besoin de tant d'approba- 
tions officielles : mole sua stat. » — Une autre fois, 
c'est M. C. Hippeau qui annonce qu'il prépare un 
Dictionnaire de la langue d'oïl; or, M. Paul Meyer 
vient de lire du même auteur une édition de Le bel 
inconnu ou Giglain fils de messire Gauvain et de 
la fée aux blanches mains qu'il a trouvée médiocre, 
et, mis en défiance par le glossaire dans lequel il a 
relevé beaucoup d'erreurs, il saute en l'air à l'an- 
nonce du Dictionnaire de la langue d'oïl. Pour 
accomplir un pareil travail, dit-il, il ne faudrait 
pas répéter les fautes commises dans le glossaire du 
Bel inconnu et il s'empresse de les lui signaler en 
ajoutant malicieusement : « Si ces taches sont plus 
nombreuses que M. Hippeau ne le suppose, il nous 
en sera plus reconnaissant. :^ En attendant, il lui dit 
gentiment qu'il est en progrès depuis l'époque où, 
publiant le Bestiaire divin de Guillaume clerc de 
Normandie, il faisait venir/?/ félon de felis chat; 
aujourd'hui il a retrouvé l'étymologie germanique 
assignée à ce mot par Ducange, c'est bon signe... 
et il l'attend à son Dictionnaire. 



* 



Parmi les bibliophiles et savants mal avisés, f 
faut-il encore citer M. le comte Foucher de Careil \ 
et son édition des Œuvres de Leibni!{? c'est au 
moins l'opinion de l'historien allemand Onno 
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Klopp qui certes n'est pas le premier venu et qui 
Taccuse d'une foule d'erreurs plus ou moins plai- 
santes. M. Foucher de Careil se plaint de ce que 
le manuscrit lui soit arrivé dans un désordre qui 
nuit à son effet malgré tout le soin qu'il a pris pour 
en recoudre les lambeaux. Effectivement, ricane 
l'Allemand ; ce manuscrit se compose de trois par- 
ties dont la seconde a été trouvée postérieurement 
aux deux autres, et M. Foucher de Careil a réuni la 
troisième à la première sans s'apercevoir de la la- 
cune. Puis voilà des fautes de traduction bien éton- 
nantes : Leibniz pense que pour arriver à subju- 
guer les Hollandais il faudrait surtout employer 
des forces maritimes, car la perte des villes de l'in- 
térieur comme Maëstricht, Rheinbergen ou Bois- 
le-Duc {Silva Ducis\ serait pour eux de peu d'im- 
portance. Or, M. Foucher de Careil aurait ainsi 
traduit ce passage : « car pour les affaires mari- 
times, surtout celles de quelques villes situées dans 
les terres, telles que Maëstricht sur la Meuse, 
Rheims et, si vous le voulez, Sedan^ leur commerce 
est faible et sans poids aucun sur la souveraineté 
des choses. » C'est un peu large comme traduction, 
mais ceci : Leibniz fait dire à Pompone qu'il y a 
plus de huguenots de cœur qu'on n'en voit au 
Temple de Charenton... ; M. Foucher de Careil tra- 
duit : — les huguenots sont paisibles à peu près 
comme ceux que l'on enferme dans V établissement 
de Charenton,,, 



\ 
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Ceci est peut-être un peu fort, car enfin M. Fon- 
cher de Careil n*était point un imbécile et un igno- 
rant, il est permis de supposer qu*il savait ce qu'é- 
tait le Temple de Charenton ; je ne puis vraiment 
croire à cette confusion... Au surplus, je n*ai pas 
lu la brochure de M. Onno Klopp, c'est le Biblio- 
graphe alsacien de 1864 qui Ta lue; ce frère de 
r Alsace m'aurait-il trompé? 






La vanité n'est pas étrangère aux bibliophiles; 
voici venir un érudit véritable à qui l'on doit bien 
des mises en lumière d'ouvrages anciens peu con- 
nus et même inconnus jusque-là, et il serait injuste 
de ne pas s'en montrer reconnaissant, mais il serait 
injuste aussi de ne pas s'apercevoir que M. Fran- 
cisque Michel partage, avec tous ses confrères en 
éditions d'auteurs anciens, les travers de la docte 
confrérie. Il publie le Roman du Mont -Saint- 
Michel par Guillaume de Saint-Pair, poète anglo- 
normand du xn* siècle, et son nom, Francisque 
Michel, s'étale bien en vue sur la couverture. C'est 
justice, direz-vous, il l'a découvert, il a coUationné 
le manuscrit du British Muséum avec celui de la 
bibliothèque d'Avranches, y a mis une introduc- 
tion, un glossaire probablement..., sa part est assez 
large pour lui permettre de présenter le sieur Guil- 
laume de Saint-Pair comme un proche parent. 
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Eh bien, non; écoutez M. F. Michel, il va vous dire 
lui-même quelle est la brillante part qu'il a prise à 
cette publication; il a fait relever à Londres le 
texte du Roman du MonUSaint-Michel par un 
homme qu'il suffît de nommer pour inspirer toute 
confiance, M. Thomas Wright.., puis il a chargé 
M. Charma de collationner ce texte avec celui du 
manuscrit d'Âvranches, travail que M. Charma a 
rempli avec une scrupuleuse attention. 

Maintenant, il avait eu l'intention d'ajouter aux 
rimes du trouvère une introduction et des notes 
destinées à éclaircir le texte, mais il reconnaît que 
M. Eugène de Beaurepaire a fait ce travail avec 
une telle supériorité que ce serait prendre une 
peine bien inutile que de vouloir le recommencer 
sur nouveaux frais... Quelle part M. Francisque 
Michel a donc dans cette publication?... Il a 
fait un glossaire dans le genre de celui de 
M. Jannet dont nous avons parlé plus haut, et vi- 
sant comme lui la même couche de lecteurs : Brie^ 
province de France; Amender^ perfectionner; 
Bretons^ habitants de la Bretagne, etc. 

Toujours « l'envie de paroistre ». 

Un autre savant, M. Victor de Laveleye publie 
îa Saga des Nibelungen, dans les Eldas et dans le 
Nord Scandinave; l'ouvrage est bon, un critique 
sévère, M. Karl Bartsch en convient, mais il re- 
marque en souriant que M. de Laveleye a l'air 
d'avoir traduit sur l'original ; il ne le dit pas, mais 
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il cherche à faire naître cette apparence dans Tesprit 
du lecteur en citant dans les notes quelques pas- 
sages du texte islandais. Or M. Karl Bartsch est cer- 
tain que la véritable source dont s'est servi le 
traducteur n'est que la traduction de M. Simrock, 
qui est en vers et par conséquent ne saurait être 
d'une fidélité rigoureuse. Et il pince M. de Lave- 
leye en donnant dans les trois langues : islandaise, 
allemande et française, plusieurs preuves de ce qu'il 
avance ; puis il termine par cette petite critique : 
« Nous ne reprocherons pas absolument à quel- 
qu'un qui ne sait pas l'islandais de s'être servi d'une 
traduction allemande, cependant il faudrait l'avouer 
franchement et ne pas se donner l'air d'être plus 
savant qu'on ne l'est réellement. » 



* 



Encore, si on ne leur reprochait que cela, mais 
aux yeux de bien des gens, les savants, les biblio- 
philes sur le retour passent pour être enclins à 
l'obscénité ou plutôt à une certaine égrillardise qui 
atteint les gens d'âge mûr, lorsqu'ils ont perdu dans 
leur jeunesse beaucoup plus de temps avec les vieux 
livres qu'avec les jeunes femmes. Diderot dit que 
les vieillards deviennent facilement orduriers, — 
la liberté du ton ne pouvant plus rendre les mœurs 
suspectes, — ils préfèrent l'expression cynique qui 
est toujours la plus simple. C'est probablement ce 
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qui arrive quelquefois aux savants et aux biblio* 
philes; mais, n*en déplaise à Diderot, je crois que 
les vieillards auraient raison de se surveiller à ce 
sujet, une trop grande liberté de ton pouvant au 
contraire rendre leurs mœurs suspectes. Revenons 
aux bibliophiles ; ils n*ont rien à cet égard qui les 
particularise, et je ne trouve en ce moment aucun 
souvenir à Tappui de Taccusation dont ils sont 
parfois Tobjet, tandis que je me rappelle par- 
faitement la grande colère de M. Raymond Bor- 
deaux contre ce pauvre Aubry, éditeur de la Société 
des bibliophiles français. M. R. Bordeaux rendait 
compte dans le Bulletin du bouquiniste d^Aubry^ 
d*une Notice sur les plombs historiés trouvés dans 
la Seine et recueillis par Arthur Forgeais^ et Aubry^ 
pour égayer un peu Tarticle, Tavait semé de cer- 
taines reproductions desdits plombs. Arrivé à ce . 
passage de M. Bordeaux : « puisque nous dissertons 
ici sur ces Neniœ archeologicœ, nous hasarderons un 
doute sur l'interprétation ou du moins sur Texacte 
attribution des dernières pièces, où Tauteur croit 
avoir vu des revers obscènes... » Aubry, qui aimait 
â plaisanter, glissa au-dessous de ces lignes la repro- 
duction d*un petit plomb représentant un phallus 
ailé. 

Comme je l'ai dit, violente colère de M. Bor- 
deaux protestant contre l'insertion de cette vignette 
qui, ajoute-t-il, est précisément en contradiction 
avec la réserve qu'il avait gardée..., et confusion 
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d'Aubiy déclarant qu'eflfectivement c'est par inad- 
vertance et à rinsu de son honorable collaborateur 
que cette malencontreuse vignette a été placée 
après qu'il avait donné le bon à tirer. Cétait bien 
du bruit pour peu de chose ; mais, pudeur à part^ 
pourquoi M. Bordeaux dit-il que M. Forgeais croit 
avoir vu des revers obscènes..., le fait est sûr, et 
à moins d'avoir complètement perdu le sens de 
la vue, il n'y a pas à s'y méprendre, c'est un phallus 
ailé dans le genre de ceux que les Anglais pudibonds 
rapportent comme souvenir de leur visite à Pom- 
péi. Après cela, si le débat ne roule pas sur l'épi- 
thète d'obscène, nous sommes de l'avis de M. Bor- 
deaux, nous ne voyons là rien d'obscène, mais alors 
nous ne comprenons plus ses objurgations à ce 
polisson d'Aubry. 



* 



Parmi tous ces bibliophiles, n'oublions pas le 
bibliophile étourdi, car il y en a; c'est Janin qui 
va nous servir d'exemple... Il aimait les livres, c'est 
incontestable, mais quel étourneau 1 il trouve sur 
le quai un charmant Horace de 1676, la bonne 
date... il l'achète cinquante centimes et, tout guil- 
leret, la main sur la poche, se hâte de regagner sa 
demeure... Dans cette maison vit et respire une 
aimable créature du bon Dieu, qui partage, et d'une 
façon bien naturelle, son innocente et dilapidatrice 
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passion — vous Tentendez d'ici. Afin de se faire 

pardonner son retard, il s'écrie joyeusement : — 
Regardez ce que j'ai trouvé pour cinquante cen- 
times, et il tire le bouquin de sa poche. Mais grands 
Dieux 1 ne s'est-il pas trompé de volume et ce qu'il 
a payé cinquante centimes — le tome V de la 
Science des Confesseurs — ne les valait même pas. 
Qjiand il revint à la boîte, plus ô,' Horace.,, et c'était 
bien fait, car il n'était pas digne de l'avoir. 

Un faux bibliophile que ce Janinl... il s*est 
trompé de volume, c'est une grosse étourderie, mais 
ce n'est qu'une faute, tandis que l'imperfectibilité 
irrémédiable de Janin , la voici : — Comment , 
depuis ce quai, qu'il ne peut plus appeler comme 
autrefois le quai des bibliophiles morfondus^ jus- 
qu'à son retour à la maison, il n'a pas jeté un 
pauvre petit coup d'oeil sur sa trouvaille inespérée, 
il ne l'a pas tirée de sa poche vingt fois, trente 
foisl... il ne l'a pas tirée une ! 1 et il se dit biblio- 
phile ; alors, où avait-il la tête, à quoi pensait-il? 
Peut-être à ce que deviendrait sa bibliothèque après 
sa mort, mais il est tranquille à cet égard. Sa femme 
gardera par piété conjugale, honneur de son toit 
désert, ces historiens, ces poètes, ces amis, et il 
prie Dieu de lui laisser dans sa vieillesse la force 
de les ouvrir quelquefois en souvenir « du fidèle 
écrivain qui l'entoura, comme il eût pu faire pour 
sa reine, de son dévouement, de sa reconnaissance 
et de ses respects ^. 
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Pauvre Janin I on sait ce qu'il en fut; M"* Jules 
Janin offrit à TAcadémie française la bibliothèque 
de son mari, mais à de certaines conditions d'amé- 
nagement que l'Académie ne put remplir ; elle 
l'offrit alors à la bibliothèque de l'Arsenal, et, 
comme déjà elle était malade, elle confia la négo- 
ciation de cette affaire à une personne qui ne trouva 
pas plus acceptable la grande belle salle offerte par 
M. Paul Lacroix que le petit local dont pouvait 
disposer l'Académie. M*"* Janin mourut sans avoir 
terminé son testament, et ses héritiers s'empres- 
sèrent de livrer la bibliothèque aux enchères pu- 
bliques. 

Sunt lacrymx rerum ! 

Il paraît qu'il y a là toute une petite histoire 
intéressante — bien connue des intimes du chalet 
de Passy — que M. Albert de . la Fizelière n'a pas 
voulu raconter, tout en disant qu'il ne serait pas 
étonné que, dans l'avenir, un recueil d'Impressions 
bibliographiques et littéraires — encore à faire — 
ne mît le dessous des cartes ducôté de la lumière. 

Mais pourquoi diable aussi Jules Janin écrivait-il 
à un jeune séminariste de ses parents : « ... Rap- 
pelez-vous ce que vous avez lu; tout ce qui vient 
des œuvres de ce siècle est une vaine fumée, bonne 
tout au plus à obscurcir les intelligences honnêtes. 
Toute cette écrivasserie qui vous paraît belle, vue 
de loin, si vous pouviez en pénétrer les tristes mys- 
tères, vous porterait à la tête et au cœur... 
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« Prenez donc bien garde de tomber dans ces 
abîmes, imprudent que vous êtesl ne lisez ni moi 
ni les autres I Ne lisez pas un livre de ce siècle. Jb 
N*BN CONNAIS PAS DEUX qui méritent les regards hon- 
nêtes d*un brave jeune homme qui a conservé la 
piété, la pudeur, les chastes enivrements de ses 
dix-huit ans... » Il lui recommande de lire < les 
maîtres de la pensée et de la conscience, les grands 
orateurs de TOrient et de TOccident, saint Augustin 
et saint Jérôme, saint Grégoire et saint Âmbroise, 
saint Jean Chrysostome surtout... » 

Quand on débite des sornettes de ce calibre, il 
faut s'attendre à ce qui est arrivé, et la dispersion 
de la bibliothèque de ce critique sans critique et 
sans philosophie, n'est que la réponse à cette lettre 
ridicule. 




Écumeurs 

de 
bibliothèques 
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|ous voyez que les bibliophiles sont nom* 
breux et variés; certes, je ne les ai pas 
tous passés en revue, mais amant de la 
vérité, je n*ai rien fait pour dissimuler les légers 
travers dont ces hommes charmants sont affectés ; 
seulement, me voici arrivé à un point délicat de 
mon travail... je dis délicat bien que ce soit un 
mot risqué pour parler de gens qui ne le sont pas... 
Oui, disons-le vite et carrément, il y a des voleurs 
parmi les bibliophiles et, mieux que cela, le biblio- 
phile est à base de filou... bibliophilou, disait 
Mérimée, je crois. Tous subissent la tentation, 
mais tous n'y succombent pas..., il y a Téducation 
première, les sentiments d'honneur et de probité... 
quelquefois la religion... les gendarmes surtout ! 

Le bibliophile qui dérobe un livre qu'il ne peut 
se procurer que par ce moyen discutable, et sans la 
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que Tabbé Chavin de Malan... Ah 1 je n'y peux rien, 
mais c'est un abbé, et croyez qu*il a opéré avec une 
certaine dextérité pour obtenir la seconde place... 
dans ce monde où le sieur Libri tiendra longtemps 
la corde... la seule chose qu*il ait vraiment méritée 
et que pourtant il n*a pas eue. C'était aussi un pas* 
sionné de livres que celui-ci ; il s'était mis en tête 
d'écrire une Histoire de Dom Mabillon et de la 
Congrégation de Saint-Maur, ce qui le perdit. Il 
était l'enfant gâté des gens d'Eglise et se recom- 
mandait de l'archevêque de Paris, des évêqueç 
d'Orléans, de Saint-Claude, de Langres, de Rennes; 
M. de Falloux et le père Lacordaire lui voulaient 
du bien; aussi ce n'est pas étonnant que l'admi- 
nistration de la Bibliothèque Sainte-Geneviève, 
en dépit de toutes les instructions ministérielles, 
le laissât fouiller à son aise et à ses heures dans 
le dépôt confié à sa garde. Il put même, grâce à 
l'excessive complaisance d'un administrateur très 
âgé et infirme, M. Robert, dont il avait capté la 
confiance, venir travailler le dimanche... (travailler 
le dimanche... un prêtre I... et quel travail I). Il 
vint à la Bibliothèque pendant les vacances, clefs 
en main, et visita tranquillement toutes les ar- 
moires sous l'œil de Dieu le père. C'est pourquoi 
il put prendre et emporter ce qui lui paraissait 
utile et profitable... pour parfaire V Histoire de 
Dom Mabillon^ et sans jamais garder l'arrière- 
pensée de les remettre en place un jour ou l'autre, 
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comme Tindiquent clairement les grattages, les 
empâtements destinés à faire disparaître autant que 
possible les timbres et autres marques caractéris- 
tiques destinés à arrêter les prêtres sur la pente 
savonnée de la tentation. Il lacérait les volumes, 
quelques-uns même n*ont plus de titre. On sait 
que les estampes de la Bibliothèque Nationale (car 
il travailla aussi dans cet établissement) sont mar- 
quées d'une petite estampille ovale au bas de l'es- 
tampe, mais placée mi-partie sur la gravure, mi- 
partie sur les marges, de façon qu'on ne puisse 
enlever impunément ces dernières; il resterait 
toujours un fragment de l'estampille sur la gra- 
vure; ce sont des mesures prises contre les vo- 
leurs, et dont se riait le saint homme; il grattait 
l'estampille plus ou moins bien et collait dessus 
une petite étiquette ornée des lettres E. C. (Emile 
Chavin). Le lecteur, désireux d'en savoir plus long 
sur la manière de travailler de cet E. C. (Etrange 
Coquin), peut consulter une note très curieuse de 
M. Ch. Racinet : De la revendication des limres^ 
estampes, etc. 

Comme l'abbé était pressé par le temps et xipt 
certaines fois la charge était lourde, il se faisait 
aider par un commissionnaire qui portait chez Im 
tantôt les Annales de Baronius, tantôt les Œuvres 
de Denis le Chartreux : 39 volumes in-fol. dûment 
et solidement reliés; j'ai dit un commissionnaire, 
un c'est possible, alors en plusieurs voyages, et 
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il devait connaître le chemin de la Bibliothèque 
Sainte-Geneviève au domicile de Tabbé. Si je me 
souviens bien, TEtat fit saisir et revendiquer à sa 
succession 170 ouvrages représentant 969 volumes 
reliés, des manuscrits, des autographes et plus de 
deux cents superbes estampes I bref, ^14 pièces qui 
certainement étaient loin de représenter la totalité 
des pièces volées. 

C'était, comme on dit aujourd'hui, un gaillard 
qui avait de Testomac ; amoureux de sa cousine, il 
jeta le froc aux orties et Tépousa ; M. de Falloux le 
fit nommer bibliothécaire au Luxembourg, mais 
Chavin ayant perdu sa femme peu après, rentra dans 
le giron de TEglise et continua de chercher des 
distractions dans les bibliothèques. Amateur géné- 
reux, et sachant qu'il allait faire plaisir à Tabbé 
Cruice, directeur de l'école des Carmes, il n'hésita 
pas à lui faire hommage des Œuvres de Denis le 
Chartreux^ 17 volumes in-foL, reliés en maroquin 
rouge et dorés sur tranche; peut-être trouvait-il 
dispendieux de trimballer ses in-fol. jusque dans 
le Jura. Toujours est-il que le bon abbé Cruice, 
honteux et confus d'avoir été si longtemps en 
possession d'un bien volé, s'empressa d'en faire la 
restitution lorsqu'il eut connaissance des revendi- 
cations de la Bibliothèque Sainte-Geneviève. 

Mais en somme, direz-vous gens de maintenant, 
ce prêtre était probablement irresponsable, il obéis- 
sait peut-être à une force supérieure, et la preuve 
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c'est qu'il conservait pieusement le fruit de ses vols, 
car ce n'est qu'après sa mort, à la vente de sa biblio- 
thèque, qu'on découvrit — la faute de l'abbé 
Chavin. Hélas, non encore!... de son vivant, il 
vendait ses livres — et il avait raison de les appeler 
ses chers volumes, car le moins qu'ils pussent lui 
coûter était sa part de Paradis — à un libraire, le 
sieur Demichelis, le même qui plus tard, acheta en 
bloc sa bibliothèque à ses héritiers. Ce libraire, 
avant d'en faire une vente publique, l'écréma au 
profit d'Anglais et d'Américains qui emportèrent 
des pièces sur lesquelles on ne put avoir d'autres 
renseignements que ceux que voulut bien donner 
le sieur Demichelis. M. Firmin-Didot lui acheta un 
/y^fw^V^ d'Aide Manuce 3,500 francs qu'il renvoya 
à la Bibliothèque aussitôt qu'il en connut l'origine, 
mais Félix Solar se fit tirer l'oreille au sujet d'un 
Breviarium romanum sur vélin ayant appartenu à 
saint Charles Borromée et qui, pour cela, lui tenait 
fort au cœur, — étonnant ce Solar 1 II l'avait payé 
2,500 francs, et il fallut que le tribunal s'en mêlât 
pour qu'il le rendît. Qjiant au sieur Demichelis, il 
argua de sa bonne foi, et par conséquent aussi de 
son ignorance complète des choses les plus ordi- 
naires de son métier, car il sortit indemne de cette 
vilaine affaire où il n'y eut de condamné au tribu- 
nal de l'opinion publique que feu l'abbé Emile 
Chavin. Et vraiment pour ce prêtre il n'y a aucune 
circonstance atténuante, car pendant qu'il volait, il 
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écrivait à propos de son Histoire de Mabillon : 
€ Tout l'argent que je pouvais avoir, je remployais 
à acheter les ouvrages de Dom Mabillon et de ses 
confrères ; c'était de bien grands sacrifices pour ma 
pauvre bourse; mais aujourd'hui que je contemple 
ces chers volumes à leur place d'honneur dans ma 
bibliothèque, j'ai oublié toutes mes privations... 
etc., etc. » 

Quelle tête, devait faire Dieu le père qui, par- 
dessus son épaule, le regardait écrire 1 

Cette histoire est suggestive, comme on dit 
aujourd'hui... Cependant comme je n'ai sciemment 
jamais induit personne en erreur ou en coupable 
tentation, je ne voudrais pas que des âmes pieuses 
et naïves (en restât-il une seule?...), mais soumises 
à certaines influences d'hérédité, ou pour parler plus 
clairement entraînées par un vif désir d'augmenter 
leur bibliothèque sans bourse délier, pussent croire 
un seul instant qu'il est facile et sans danger de 
recourir aux rayons de la Bibliothèque Sainte-Ge- 
neviève et de la Bibliothèque Nationale... 

Je me crois obligé de les prévenir charitablement 
que ce temps-là est passé ; intelligemment et 
savamment réorganisées, la Bibliothèque .Sainte- 
Geneviève et la Bibliothèque Nationale défient au- 
jourd'hui les voleurs de toute robe. Le moindre 
larcin entraînerait immédiatement l'arrivée brutale 
d'un gendarme, ce médecin du bon vieux temps 
qui, peu tourmenté de Yirritante énigme et plus 
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heureux que ces doctes confrères, guérit quelque- 
fois le mal et en prévient souvent le retour. 



« « 



Maintenant, comment oserai-je présenter après 
ces deux illustrations Libri et Chavin, un pauvre 
diable de laïque qui s'est laissé aller à la tenta- 
tion...; il est vrai qu'ici encore, le fait est accom- 
pagné d'un éclatant abus de confiance, car mon 
homme était conservateur de la bibliothèque qu'il 
avait mise au pillage. Cela se passait à Troyes — en 
Champagne — comme disent les Champenois qui 
ont toujours peur d'être confondus avec les héros 
d'Homère. Le bibliothécaire de la ville était un 
ancien professeur du collège de Troyes, homme 
instruit, érudit même et très apte à remplir les 
fonctions qui lui étaient confiées ; il avait été 
nommé bibliothécaire en 184a, et, dès l'année 1848, 
lors de l'instruction de l'affaire Libri, il fut constaté 
que des livres rares appartenant à la bibliothèque 
de Troyes avaient été vendus à l'étranger. 

Je ne sais quel train menait ce bibliophile, mais 
des dépenses secrètes occasionnées par les irrégu-- 
larités de sa vie et auxquelles ses ressources per- 
sonnelles ne pouvaient suffire, éveillèrent les soup- 
çons des Troyens. La municipalité de Troyes nomma 
un conseil de surveillance avec lequel le bibliothé- 
caire M. Harmand fit naturçllçment mauvais mé- 
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nage. Les choses en restèrent là pendant dix-huit 
SOS, lorsqn'en 1866 un libraire de Troyes nommé 
Charles Dufey publia une série de catalogues de 
livres rares en vente chez lui, catalogues dont la 
rédaction témoignait de connaissances bibliogra- 
phiques que ce bibliopole n'avait pas ; des biblio- 
philes se demandèrent comment ce méchant petit 
libraire de province avait pu se procurer de sem- 
blables raretés 1 C'était effectivement un coup osé 
qui montrait en quel mépris le sieur Harmand 
tenait les Troyens à qui il ne craignait pas d'of- 
frir en vente les livres qu'il avait volés dans leur 
bibliothèque. Il n'y avait donc pas â Troyes un 
seul bibliophile un peu au courant de ce que possé- 
dait ce dépôt, autrefois d glorieux de ses richesses. 
Les premiers soupçons , qui s'étaient endormis 
dix-buit ans, rouvrent l'œil et le concierge de la 
bibliothèque raconte alors que plusieurs fois il a vu 
le libraire Dufey sortir de chez M. Harmand avec 
des charges de livres..., et chose plus grave, il a vu 
aussi M. Harmand entrer et sortir de la biblio- 
thèque par la fenêtre, — la municipalité défiante, 
mais qui voulait dormir sur ses deux oreilles, ayant 
supprimé une communication beaucoup plus facile 
qui reliait la bibliothèque au domicile de son con- 
servateur. 

Ce qui suit est tout simplement stupéfiant; il faut 
être de Troyes — en Champagne — pour prendre 
les choses aussi... philosophiquement. Les Troyons 
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sont des moutons, disait-on jadis (quatre-vingt-dix- 
neuf moutons et un Champenois... on connaît le 
proverbe)... des moutons... des agneaux, Tétymo- 
logie grecque (a-yvoç : innocent) l'indique suffisam- 
ment. En 1848, ils s'aperçoivent que des livres de 
leur bibliothèque ont été vendus à l'étranger, les 
irrégularités de vie de leur bibliothécaire leur 
signalent assez quel est Tauteur de ces méfaits ; du 
reste ils s'en doutent (ils sont si malins I), et met- 
tent M. Harmand en telle suspicion, que le con- 
seil de surveillance supprime une porte mais laisse 
ouverte une fenêtre, par laquelle ledit bibliothé- 
caire entre et sort de sa bibliothèque selon son 
envie et aux heures prohibées... Eh bien, lorsque 
la boutique du sieur Dufey est pleine de livres 
volés à leur bibliothèque, les Troyens n'osent ni 
livrer à la justice, ni mettre à la retraite le biblio- 
thécaire... infidèle, en raison des grands services 
qu'il avait rendus, dit-on ; mais furieux de ce scan- 
dale, ils se contentèrent de chasser le portier révéla- 
teur... Trop bons d'un côté, mais odieux de l'autre. 
De nouvelles disparitions de livres ont lieu ; 
parbleu 1 Dément at quos vult perdere Jupiter,.^. 
Enfin le conseil de surveillance se décide en 1873 à 
donner signe de vie; on nomme des experts, 
MM. Ludovic Lalanne et de Montaiglon qui réta- 
blissent le catalogue de la bibliothèque de Troyes 
tel qu'il était avant les modifications intéressées 
que lui avait fait subir le sieur Harmand ; puis ils 
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dressent une liste des livres volés, liste considé- 
rable dans laquelle figurent naturellement les pièces 
les plus rares, des incunables... bref, le meilleur de 
la bibliothèque, à la suite de quoi Harmand fut 
traduit devant les tribunaux. 

Il se défendit avec impudence, se dit victime des 
savants de Troyes ; il plaida sa cause de façon fort 
piquante et mit tellement les rieurs de son côté 
(ces Champenois sont surprenants t] que les faux 
furent écartés — et il y en avait; on ne retint que 
sept cbefe de détournement — quand on pouvait 
les remuer à la pelle; bref, on lui accorda des cir- 
constances atténuantes — et il n'y en avait pas ! 

11 fut condamné à quatre ans de prison. 

Quant au portier révélateur, l'histoire ne dit pas 
ce qu'il devint ; il mourut probablement dans la 
misère... voilà ce qu'on gagne k sortir de ses attri- 
butions, il n'avait pas à garder ni à regarder la 
fenêtre..., mais la porte, on le lut fit bien voir. 

Il y a dans cette affaire un curieux rapproche- 
ment à établir ; pendant que M. Harmand volait de 
la main gauche, il écrivait de la droite un article 
très vif contre l'ancien ministre Chaptal, M. Char- 
don de la Rochette et le D' Prunelle, médecin du 
roi, qu'il accuse d'avoir enlevé des volumes de la 
bibliothèque de Troyes pour les transporter à la 
bibliothèque de Montpellier, leur pays natal à tous 
les trois, et il les malmène durement, surtout le 
ry Prunelle. Pour les gens qui ne sont ni de Troyes 
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ni de Montpellier, l'affaire est de minime impor- 
tance ; savoir que les manuscrits du président 
Bouhier se trouvent à Montpellier quand ils 
devraient être à Troyes... c'est un changement de 
bibliothèque, c'est une ville favorisée au détriment 
d'une autre, voilà tout. Mais il faut entendre le 
sieur Harmand, lui qui vole les livres de Troyes, 
qui les vend à tout venant. Français ou étranger, 
pour se faire de l'argent de poche ; il a des larmes 
dans la voix lorsqu'il parle de ces trois « misé- 
rables » qui, poussés par l'amour du clocher, ont 
opéré en 1804 le fameux déménagement de la col- 
lection Bouhier... ' 

La fausseté, l'hypocrisie sont choses plus répu- 
gnantes que le vol lui-même ; M, Louis Paris du 
Cabinet historique y a été pris, et il s'écrie... « Lais- 
sons parler maintenant M. Harmand, le savant, le 
chaleureux, le zélé bibliothécaire actuel de la ville 
de Troyes I ce n'est pas lui qui eût sanctionné par 
sa présence les faits qu'il va nous raconter. » 

Une main sacrilège, dit Harmand, non seule- 
ment saisit cent soixante-dix joyaux de la collection 
Bouhier, « mais ose encore arracher à leur terre 
natale pour les jeter sur un sol étranger (à Mont- 
pellier l) ceux que nous tenions de la pieuse muni- 
ficence de nos vieux Pithou, que nous environnions 
d'une sorte de culte depuis plusieurs siècles et aux- 
quels nous devions être attachés, comme nous le 
sommes à nos anciens monuments, à nos vieilles 
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églises ». Il appelle cela une spoliation odieuse et 
livre à Tanimadversion troyenne les noms de Pru- 
nelle, Chaptal et Chardon de la Rochette... qui — 
et je ne fais aucune difficulté de le reconnaître — 
avaient eu tort en cette occasion. 

Mais les larmes d*Harmand sont des larmes de 
crocodile, et si les manuscrits du président Bou- 
hier sont encore en France, c'est bien à Theureuse 
inspiration de nos trois enfants de THérault qu'on 
le doit ; quant aux Troyens, il est permis de croire 
qu'ils les eussent laissé vendre comme le reste, «* 
par bonté d'âme. 






Terminons ce vilain chapitre, par la courte his- 
toire d'un savant peu détaché des choses de ce 
monde, car il vendait ce qui ne lui appartenait pas; 
mais son cas est loin d'être aussi limpide que les 
cas précédents, et n'était-il après tout qu'un excen- 
trique ? — moins excentrique pourtant que le gou- 
vernement qui lui donnait mission sur mission, 
enchanté, paraît-il, de la façon dont il s'en acquit- 
tait. Il s'appelait Minoïde Mynas, était Grec de 
naissance, — de profession, peut-être, mais c'était 
certainement un savant; M, Villemain l'avait en- 
voyé en Grèce et en Asie Mineure visiter les fameux 
monastères ; il en avait rapporté quelques manus- 
crits très importants, entre autres celui des Fables 
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de Babrius et celui du Traité de Phtlostrate. Loin 
de les donner à la France à laquelle ils revenaient 
de droit, puisqu'ils étaient le résultat de la mission 
confiée à ce particulier, notre savant préféra les 
vendre au British Muséum qui — connaissant la 
mission — ne s'empressa pas moins de les acheter. 

Un peu plus tard, comme le gouvernement fran- 
çais venait de donner une nouvelle mission à ce 
Grec qui les remplissait si bien, celui-ci, avant de 
partir, fit remettre au ministère un pli cacheté, con- 
tenant, disait-il le manuscrit de Philostrate, Or, 
lorsqu'on ouvrit le pli, le Grec était loin et le ma- 
nuscrit aussi, car il n'avait laissé qu'une copie de sa 
main, annotée et surchargée. Ce singulier savant 
refusa même de communiquer l'original à M. Da- 
remberg chargé par le gouvernement de publier 
ce traité. Ceci a son explication : Si Minoïde My- 
nas ne se réservait pas la propriété du Philostrate, 
il voulait au moins en avoir la jouissance exclu- 
sive, et depuis il en a donné une édition dont le 
texte diflfère notablement de celui qu'il avait remis 
au ministère. C'était vraiment se moquer du mi- 
nistre qui le payait. Tout cela ne l'empêcha pas de 
mourir tranquillement chez lui, à Paris, où le gou- 
vernement vigilant et soupçonneux-fit mettre les 
scellés afin de voir s'il n'y avait pas lieu de reven- 
diquer quelque chose. 

Il était bien temps. 

Croyez-vous maintenant que le bibliophile, le 

i6 
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vrai bibliophile qui subit la tentation de voler un 
livre, un seul, sans lequel la vie lui serait insup- 
portable, qui y cède et meurt avec ce gros péché 
sur la conscience, les yeux fixés sur ce livre 
qui n'est jamais sorti de sa bibliothèque... soit 
vraiment si coupable ? Il me semble qu'après les 
messieurs dont nous venons de vous entretenir, 
on serait heureux de le rencontrer, de lui ôter 
son chapeau et, ma foi, de Tassurer de son estime 
toute particulière. 






Nous avons parlé du peu de scrupules des An- 
glais en matière de propriété... littéraire et artis- 
tique, certains Allemands ne sont pas non plus 
d'une délicatesse exagérée ; ainsi en l86^, l'Acadé- 
mie des inscriptions signale à la réprobation du 
monde savant un acte que les honnêtes gens de 
tous les pays flétriront comme il mérite de l'être. 
M. Auguste Mariette (Mariette-Bey) a fait récem- 
ment une découverte du plus haut intérêt historique 
en déblayant le grand temple d'Abydos, il a trouvé 
une table gravée sur les murs d'une petite salle... 
U se disposait à publier cette table précieuse quand 
il apprit avec stupéfaction qu'elle venait de 
paraître à Berlin et que son nom n'était même pas 
mentionné dans cette publication. Une copie de ' 
ce document lui avait été volée et immédiatement 
envoyée en Allemagne. 
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Cela rappelle un peu l'aventure plus grave arrivée 
à M. Boissonade qui la racontait plaisamment; il 
avait reçu la visite d'un savant allemand, chacun 
avait parlé de ses travaux, de ses projets, on avait 
échangé des vues, et M. Boissonade lui avait raconté 
qu'il allait publier certain écrivain grec fort curieux 
et tout ce qu'il y a de plus inédit, dont il était en 
train de copier les manuscrits. Il n'avait pas achevé 
que le traître prend congé, court à la Bibliothèque, 
copie plus vite que M. Boissonade ce manuscrit 
que celui-ci disait presque sien — à cause de son 
commerce prolongé avec lui, et l'édition de l'Alle- 
mand précède la sienne... — Franchement, disait 
l'excellent M. Boissonade, qui ne donnait pas le 
nom du drôle, est-ce bien, ou plutôt n'est-ce pas 
très mal 1 On crut un instant que le coupable était 
feu M. Bachmann..., il paraît que non, et M. Fré- 
déric Diibner raconte que le professeur Fleck écri- 
vait à cette époque à un ami de Paris : « Voilà 
donc mon ouvrage de géant en cinq parties : deux 
volumes de voyages, trois volumes fruits de mes 
voyages ou Anecdota sacra ittneribus italtcts et gai- 
licis collecta chez Barth. Les Anecdota contiennent 
entre autres (p. 113 à 140) le Testamentum Salo- 
monts y DAs ICH Boissonaden wegoekapert habe. 7^ 

— Je ne sais pas assez le français, dit M. Fréd. 
Dùbner (un brave et honnête Allemand, celui-là 1) 
pour pouvoir rendre toute l'énergie cynique de ces 
paroles... 
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Oh ! les Allemands peuvent sourire, j'en citerais 
d'autres si je voulais; ils n'ont pas que M. Fleck 
comme personnage de délicatesse douteuse, je me 
souviens d'un docteur Lindner, professeur à l'Uni- 
versité de Leipzig, qui fut condamné à huit ans de 
prison avec travail forcé pour lacération et vols 
nombreux de livres et de manuscrits appartenant à 
la Bibliothèque publique de Leipzig, etc., etc. 

Au British Muséum de Londres, sont exposés 
dans la grande salle de lecture deux volumes riche- 
ment reliés, mais ornés d'une pancarte indiquant 
que ces deux livres ont été mutilés et déchirés avec 
connaissance de cause par un des lecteurs, et que 
si on se surveillait un peu les uns les autres, de pa- 
reils faits n'arriveraient pas. Ceci 'est évidemment 
très pratique, mais heureusement nous préférons 
encore le mal au remède — affaire de mœurs. 

Tout ceci soit dit pour prouver qu'il n'y a pas 
qu'en France... 






Mais je m'aperçois que jusqu'ici, je n'ai guère 
présenté que le bibliophile, le savant mal avisé, 
suffisant, vaniteux, rageant, bataillant... et volant, 
c'est le côté noir de la profession, mais il est d'au- 
tres savants, d'autres bibliophiles et des côtés plus 
plaisants...; seulement, il me faudrait un volume 
pour raconter les amusantes sorties de M. Hase, 
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bedonnant et majestueux qui, dans son cabinet 
chauffé à 30 degrés, se dépouillait petit à petit de 
tous ses vêtements et travaillait ainsi — nu, mais 
chastement enveloppé de sa grande houppelande 
— jusqu'à deux heures du matin. Jupiter en robe 
de chambre. 

Un jour, il reçoit la visite d'un jeune savant 
étranger : — Le lendemain de mon arrivée, dit 
celui-ci, je suis venu vous présenter mes devoirs, 
vous n'y étiez pas, mais j'ai eu l'honneur d'être reçu 
par M*"* Hase... 

M. Hase, l'arrêtant d'un geste bienveillant, lui dit 
avec son horrible accent tudesque et tout en scan- 
dant péniblement ses syllabes : — Il n'y a pas de 
ma-da-me Ha-se, di-tes tna con-cou-pine. 

On se représente l'effarement du jeune savant. 

Puis les petits dîners chez le père Lathuile ; — 
les frasques du gros Dûbner ; — les entretiens gau- 
lois de M. Boissonade avec M. Lenormant; — l'his- 
toire de M. Egger et de son valet de chambre au 
château de Compiègne ; — et nombre d'anecdotes 
sur le sac et le chien mouton du comte de Labé- 
doyère, tous les trois bien connus, du quai Voltaire 
au quai Saint-Michel. Ce même comte de Labé- 
doyère qui, une fois, croyant être fatigué de ses 
livres, les vendit, puis passa le reste de sa vie à 
courir après dans les ventes et à les racheter à tout 
prix comme autant d'enfants prodigues qui auraient 
fui de la maison paternelle. 
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Un autre type, M. Auguste Veinant, qui signait 
de son anagramme Gustave Aventin, fournirait 
aussi quelques pages. Cétait un grand sec, voûté, . 
qui € dépensait plus d'argent pour la toilette de ses 
livres que pour la sienne » et dont tous les biblio- 
philes connaissaient bien la vaste redingote d*alpaga 
pourvue de poches in-fol. Son portrait-charge 
figiu-e sur le titre de la Bibliotheca scatologica^ c'est 
le personnage à droite courbé en deux et appujé 
sur une béquille... — pourquoi? puisqu'il n'était 
pas boiteux. 

Et M. Héliodore-Sagesse- Vertu Garcin de Tassy 

Cet homme fameux en Provence, 
C'est rindien Garcin de Tassy. 
Il n'est pas grand, et sa sdence 
Par malheur est petite aussi. 

a dit un malin qui, vous pouvez en être sûr, p'a 
jamais lu une ligne de M. Garcin de Tassy... ; mais 
c'est ainsi dans les lettres I 

Paravey... membre du Corps de génies disaient 
ses cartes de visite, petit homme à la figure vive, 
éveillée, et dont les cheveux étaient retenus sur le 
devant par deux petits peignes d'écaillé ; on le ren- 
contrait se promenant à cheval aux Champs-Ely- 
sées, une pile de livres attachés derrière lui; — 
Antony Méray à la recherche d'ancien maroquin, 
ramassant chez les brocanteurs, à la grande stu- 
péfaction de Câstagnary, de vieilles bottes arabes 
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qu'il transformait en reliures bizarres ; — Achille 
Genty, un original, bibliophile et libraire qui 
annonçait ainsi des livres dans son catalogue : Poé- 
sies persanes y 30 francs^ extraordinairemeni piqué ; 
OH ne saurait y si Ton tCa vu V intérieur de ce volume, 
se figurer jusqu'oïl s'étend Vingéniosité des vers, 
c'est le plus curieux spécimen de leur savoir-faire. 
Autre volume : Maximes politiques mises en vers 
par Fabbé Esprit; M. Genty, constate, en insis- 
tant, que cet ouvrage n'est qu'un recueil de bana- 
lités mal rimées, dans lesquelles cependant on 
trouve ç{vlq\ç{[iq% platitudes curieuses; et, il ne s'est 
fait l'éditeur de La fontaine des amoureux de science^ 
poème du xv* siècle que par respect pour la tradi- 
tion, car il le trouve assommant... 

Etc., etc., etc. 

Je voudrais bien qu'on ne crût pas que la France 
soit seule à avoir le monopole de tous ces fanto- 
ches; les autres pays ont souvent même mieux à 
nous oflfrir; pour n'en citer qu'un, je présenterai le 
baron Weestreenon de Tiellandt, célèbre biblio- 
phile bien connu dans les Pays-Bas, chevalier de 
l'ordre du Lion néerlandais et directeur de la Biblio- 
thèque Royale. Pendaiït les quarante ans qu'il mit 
à former sa bibliothèque particulière, il ne la 
montra à personne, pas même à son intime ami 
M. Holtrope. Un jour, enfin, il annonça à deux 
amis qu'il allait pouvoir les admettre à contempler 
ses merveilles, ses trésors, etc.; mais il fallait pour 
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cela qu'ils se soumissent complaisamment aux con- 
ditions suivantes : la voiture du baron irait les 
prendre, parce que l'atmosphère pouvait être ce 
jour-là chargée d'humidité. Avant d'entrer dans son 
cabinet, ils changeront de costume, mettront chacun 
une robe de chambre (il en a deux toutes neuves 
pour ce^sage), un bonnet et des pantoufles, leurs 
vêtements et leurs chaussures ordinaires pouvant 
introduire de la poussière — la chose la plus perni- 
cieuse pour les livres. Ce sont, du reste, des pré- 
cautions auxquelles il se soumet lui-même. Les 
deux amis acceptèrent, mais ce fut inutile ; il traîna 
la chose en longueur et finalement mourut, laissant 
cependant sa fameuse bibliothèque à l'Etat, mais 
avec des stipulations qui n'avaient d'autre but que 
d'écarter autant que possible de ses diables de 
livres les malheureux lecteurs. 

Et cent autres encore Anglais, Allemands, Ita- 
liens avec beaucoup d'etc. 




Ils se sont endormis 

dans l'amour 

du livre 



'7 




Il m'en coûte de les quitter, et je veux en 
accompagner quelques-uns jusqu'au cime- 
tière, non pas de ceux qui, après être 
morts — de leur belle mort — chez eux, tranquil- 
lement, doucement, le livre aimé à la main, s*en 
vont avec la croix et la bannière , mais de ceux 
qui ont apporté quelque fantaisie dans leur pro- 
fession de savant et de bibliophile, et ont payé 
parfois chèrement la vie bizarre qu'ils s'étaient faite 
à tort ou à raison. 

Tous les lettrés connaissent les deux éditions de 
Rabelais de Stanislas de TAulnaye, mais de ceux 
qui restent aujourd'hui combien peu ont connu ce 
personnage. Il avait quatre-vingt-deux ans qu'il 
travaillait encore à sa seconde édition, il habitait 
rue Saint-Hyacinthe, près de la place Saint-Michel, 
une mansarde où il n'y avait qu'un grabat et une 
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chaise ; — des livres en tas et des paperasses gisaient 
à terre. Il ne sortait guère de son lit que pour aller 
chez le marchand de vin voisin, chercher un peu 
d*eau-de-vie, ce qui était le fond de sa nourriture. 

Un voleur, qui se trompait évidemment, voyant 
un jour la clef sur la porte, entra et lui prit son 
pantalon qui était pendu dans Tentrée ; de T Aul- 
naye dormait et ne s'aperçut que plus tard de cette 
catastrophe qui allait changer ses habitudes; aussi 
lorsqu'il entendait venir quelqu'un, il criait : — Eh 
bien, me rendez-vous mon pantalon, que je puisse 
enfin sortir. Lorsque l'apprenti de la maison Didot 
lui apportait des épreuves^ il lui disait — toujours 
de son lit : — Petit, tu trouveras une pièce de dix 
sous dans mes souliers; va voir si mon pantalon est 
au porte-manteau...; s'il n'y est pas, descends chez 
le liquoriste et achète-moi pour dix sous d'eau- 
de-vie pendant que je corrigerai ton épreuve. 
M. Paul Lacroix, à qui j'emprunte une partie de ces 
détails, racontait encore que le libraire Louis 
Janet, instruit de la détresse du vieux savant, lui 
envoya un pantalon neuf qui fut déposé au pied du 
lit. Â son réveil, de l'Âulnaye poussa un cri de 
joie : — Cette fois-ci, dit-il, on ne me le prendra plus 
car je coucherai avec; et il s'empressa de le mettre 
sans s'apercevoir de la substitution. 

Il s'occupait aussi de l'examen critique du Rabe^ 
lais publié par Esmangard et Eloy Johanneau : — 
Il me faudrait, disait-il en riant, bien des volume 
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in-8** pour relever les bourdes et les âneries qui 
distinguent cette édition variorum que je proposa 
d'appeler édition aliborum. 

Il avait été fort riche ; après avoir dépensé gaie-r 
ment sa fortune, il s'était mis courageusement au 
travail ; il écrivait sans cesse, était fort instruit, et 
sa mémoire prodigieuse lui tenait lieu de biblio- 
thèque. La liste de ses œuvres est assez longue, on 
y trouve des ouvrages sur la musique et une Hts^ 
toire générale des religions qui faisait dire à M. Bre&- 
soUes d'Auvillars : — De TAulnaye était un érudit 
plus propre à commenter Rabelais qu'à traiter des 
religions. 

Il vécut encore dix ans — après les dix sous dans 
les souliers — et mourut à Sainte-Périne à l'âge de 
quatre-vingt-douze ans. 

Tous les manuscrits qu'il laissait furent perdus, 
entre autres un Essai de bibliographie encomiastique 
ou bibliographie des Eloges qui ont pour objet les 
choses et les personnes ; il comprenait cinq mille 
articles qui eussent formé quatre volumes in-S*". On 
en trouve de curieux extraits dans le Rabelaisiana 
qui termine le glossaire de sa seconde édition de 
Rabelais. C'est en cherchant ce manuscrit et d'autres 
que M. Paul Lacroix apprit que les papiers des gens 
de lettres qui meurent — sans famille — dans des 
maisons de santé, hospices, etc., reviennent au 
Domaine qui les fait vendre, comme il l'entend, 
c'est-à-dire au poids — ce qu'ils valent probable- 
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ment, mais ce qu'en tout cas M. le Domaïoe n'est 
pas apte à juger. Il reçut une lettre de M. Vamier, 
alors directeur deSainte-Périne {i8;6), lui aDDon- 
çant qu'il n'avait rien trouvé, que tous les manus- 
crits de de l' Aulnaye avaient dû être vendus, comme 
l'avaient été plus tard une pièce en cinq actes de 
M. de Montverani tt Iks Anecdotes de l'ancienne 
Cour, les Observations sur les finances d'Angle- 
terre, etc., ainsi que le Récit d'un voyage en Angle- 
terre de M. Leroy de Petitval. Cela n'arrive plus 
aujourd'hui grâce à la bibliothèque de Sainte-Pé- 
rine fondée, je crois, par M. Uginet, ancien attaché 
à la maison de Louis-Philippe. 



Le journal le Droit du i; mars i8;6 annonçait 
que M. Alexandre Timoni, homme de lettres, avait 
été trouvé mort chez lui, rue des Vieux -Aa- 
gustlns, 7, mort littéralement de faim : «Ce n'était 
pas, disait ce journal, la misère qui avait pu tuer ce 
savant, car il jouissait d'une belle fortune; mais 
absorbé par l'amour de la science, il oubliait que 
l'homme a un corps à nourrir et il restait souvent 
plusieurs jours sans manger. > 

On va voir combien ce récit était inexact; 
M. Jules Blancard, ancien secrétaire de l'Ecole 
d'Athènes, qui connaissait la misère de Timoni a 
donné sur lui quelques détails intéressants. Timoni 
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était né à Constantînople d'une famille grecque et 
avait été agent consulaire à Erzeroum pendant plu- 
sieurs années, mais l'amour de la science lui avait fait 
tout quitter pour se livrer à l'étude des langues, et 
on sait combien cette étude est passionnante. Il en 
savait, dit-on, une vingtaine — de quoi être fou, 
et, depuis dix ans, habitait Paris où on ne le ren- 
contrait guère que dans les bibliothèques; une 
petite rente sur un immeuble de Constantinople 
l'empêchait seule de mourir de faim. C'était un 
brave homme, incapable de mendier ou de se pro- 
curer de l'argent par des moyens indélicats; il avait 
cherché à donner des leçons mais n'avait trouvé 
qu'un élève, un Arménien à qui il enseignait le 
grec moderne et qui le payait en lui apprenant à 
son tour à bien prononcer l'arménien. 

Un mois avant sa mort, Timoni ayant prié M. Blan- 
card de le mener en consultation chez un médecin 
et n'étant pas venu au rendez-vous, M. Blancard 
alla rue des Vieux- Âugustins où il trouva le savant 
dans son pauvre logis, sans feu, assis devant sa table 
au milieu de ses livres et de ses paperasses, — gre- 
lottant dans une guenille qui jadis avait été un 
manteau. «Je n'ai pas froid, dit-il à M. Blancard qui 
lui faisait des offres de service, je ne fais jamais de 
feu et quand la température est plus rigoureuse, 
j'ai un autre manteau tout neuf. Je me trouve 
mieux à présent; j'irai pourtant chez le médecin 
avec vous ; j'ai voulu pourvoir à des besoins plus 
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pressés; j'ai été me confesser [c'était un catholique 
fervent) et je vieps de faire mon testament. » 

A son concierge qui, pris de pitié en le voyant 
passer exténué, amaigri, lui offrait un bouilloQ et 
un verre de vin, il répondait doucement : « Mon 
ami, les philosophes savent se passer de ces 
cbose»-là. » La petite pennon n'arrivait pas, il 
l'attendait anxieusement mais n'en soufflait mot k 
personne. Il ne s'est pas alité et n'a pas même gardé 
la chambre ; presque jusqu'au dernier jour, il alla 
travailler dans les bibliothèques ; un matin, le con- 
cierge ne le voyant pas paraître monta à sa chambre 
et le trouva, comme toujours, assis devant sa table, 
mais la tête tombée sur ses manuscrits. Il était 
mort... de n'avoir pas mangé depuis bien des 
semaines. 

Quelques heures après sa mort, arrivait la petite 
rente qu'il n'avait pu attendre plus longtemps. 
Cette rente, il la laissa par testament à l'église des 
Petits-Pères, ainsi que de précieux manuscrits k la 
bibliothèque Mazarine. Il avait environ a,ooo vo- 
lumes et quelques objets d'art qu'il a aimés jus- 
qu'à la mort et qu'il ne lui est pas venu k l'idée de 
chercher à vendre — pauvre savanti — afin de durer 
un peu plus. 

Son concierge et son élève l'Arménien l'accompa- 
gnèrent seuls à sa dernière demeure... < le malheu- 
reux est toujours seul, » disait-il souvent. 

J'ai eu la sotte curiosité de vouloir lire quelques 
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satires de notre savant, entre autres Le journaliste 
foulé aux pieds par un brocanteur ; rapprochement 
burlesque des travaux d^ Hercule avec ceux d'un mau- 
vais ga^etier, pauvre pièce de vers dans laquelle 
l'auteur se qualifie de membre de plusieurs sociétés 
savantes, auteur de divers ouvrages, ce qui, dans le 
dictionnaire des plus rares génies est le synonyme 
.parfait de brocanteur,.. Je dis que ma curiosité 
fut une sottise, car je faillis perdre un peu, non pas 
de la compassion profonde que m'inspirait ce 
malheureux savant, mais de la sympathie qui l'ac- 
compagnait. 

Infortuné polyglotte, sa manière d'interpréter le 
mot brocanteur ne donne pas une haute idée de sa 
possession de la langue française; s'il en était de 
même, pour les dix-neuf autres langues — qu'il 
entendait?... quel gâchis I 



* 



Âhl tous les savants ne meurent pas comme 
J.-Ch. Brunet, assis dans son fauteuil au milieu de 
ses livres, s' éteignant après une longue vie toute 
consacrée à s'assurer par le travail une honorable 
indépendance et pouvant dire de lui-même : «... si 
le caractère et l'esprit ont été souvent dominés 
par le tempérament, si par conséquent, je suis 
resté un homme médiocre, je ne dois pas regarder 
cela comme un malheur, puisque j'ai été préservé 

18 
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de rambition qui trop souvent tourmente les 
esprits plus brillants et plus ardents que le mien, et 
que satisfait d^une modeste fortune, fruit de tra* 
vaux utiles, j*ai pu jouir d*une douce indépendance 
et couler des jours paisibles, au milieu des agita- 
tions qui ont renversé à côté de moi, tant d'exis* 
tences en apparence dignes d'envie. » 

Ils sont rares ceux qui peuvent en dire autant. 

Voici J.-F. Chenu, bibliophile distingué, qui 
publia de charmantes éditions, la joie des amateurs, 
ce qui ne Tempêcha pas de mourir pauvre, après 
toute une vie de privations. Comme des amis 
rengageaient à se donner un peu de bon temps... 
— Me reposer, répondit-il, je ne le puis, je n*ai pas 
mille francs de rente. Et lui aussi préféra mourir 
au milieu de ses livres que de les vendre pour 
augmenter son petit revenu. 

Gabriel Peignot, après soixante ans de travaux 
remarquables et remarqués, laissa sa famille dans 
une telle situation qu*au bout de vingt ans (je pré- 
cise, car la chose est singulière, Peignot est mort 
en 1849), 1® bibliophile Jacob, Gustave Brunet 
(de Bordeaux) et Pierre Descbamps durent provo 
quer une souscription, le x*' février 1869, pour 
venir en aide à M*"* Peignot et à ses enfants. 
Les mêmes bibliophiles, ou à peu près, avaient 
déjà fait deux souscriptions en faveur de Qjaérard, 
Tune pour le faire vivre, Tautre pour le faire 
enterrer. 
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Ceux-là étaient des travailleurs; voici deux biblio- 
philes amateurs dont la mort fut entourée de cir- 
constances assez bizarres; M. de Soleinne, grand 
collectionneur de pièces de théâtre, tomba mort en 
plein soleil, au moment où il montait en omnibus. 
Rien sur lui ne le faisant connaître, il fut transporté 
à la Morgue et eut finalement le convoi du pauvre. 
Il laissait une fortune considérable. Cest du moins 
tout ce que je trouve dans le Bulletin du biblio- 
phile^ malgré les invraisemblances et les impossi- 
bilités que ce récit renferme. Q.uant à Tautre collec- 
tionneur, M. Motteley, il mourut de la vraie mort 
du bibliophile ; c^était un amateur enragé et jaloux, 
chaque porte de son appartement était garnie d'une 
serrure à secret, et la porte d*entrée, outre la 
serrure ordinaire, était encore agrémentée d*un 
énorme cadenas. Il recevait fort peu n'aimant pas 
les visites, et se refusait obstinément de faire à sa 
demeure les réparations les plus urgentes, dans la 
crainte d'un contact imprévu mais possible entre 
des ouvriers aux mains blanches de plâtras et les 
superbes reliures de ses livres, lesquels furent 
seuls témoins de sa mort — qui arriva brusquement 
au milieu de la nuit. Son cabinet valait bien 
100,000 francs, mais on ne découvrit chez lui qu'une 
somme à peine suffisante pour le faire enterrer..., 
et, lui aussi, eut le convoi du pauvre sans chien, 
sans amis, sans parents. C'est peut-être payer bien 
cher Tamour des belles reliures. 
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Ironie de la destinée I en une nuit — comme 
celui qui les avait tant choyées — mais en une 
nuit terrible, épouvantable, la nuit du 33 au 34 
mai 1871, ces belles reliures disparurent toutes 
emportées dans les tourbillons d'une tempête de 
feu et d'eau... 



* 



Quelque temps avant Timoni, était mort un 
autre étranger qui, depuis longtemps, habitait la 
France; il s'appelait Kasangian, était Ânnénien et 
travaillait à un formidable dictionnaire arménien- 
français... je dis formidable, car il y travailla toute 
sa vie et, s'il n'était pas mort, y travaillerait encore. 
On ne le rencontrait dans Paris qu'aux heures aux- 
quelles était fermée la Bilbliothèque de la rue Riche- 
lieu; il était maigre, osseux, décharné; sa vilaine 
tête sortait d'une longue robe noire à larges manches 
et était coiffée d'une petite calotte verte sur laquelle 
il mettait parfois un chapeau gibus, — ce qui 
n'était pas d'un effet très heureux. Mais les soins de 
sa personne l'occupaient peu ; tout chez lui était 
pris par ce satané dictionnaire, auquel collaboraient 
plus ou moins les loustics de la Bibliothèque. 

Il m'arriva un jour me priant de lui traduire un 
passage russe... — M. Kasangian, ce serait avec 
plaisir, mais... c'est que je ne sais pas le russe, — 
Obi que si. — Je vous assure que non; et, comme 
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il insistait plus que de raison, je lui demandai la 
cause de cet acharnement. Alors Kasangian me 
raconta qu'un monsieur, à qui on Tavait adressé 
par erreur, lui avait dit en me naontrant : — Vous 
voyez bien ce monsieur là-bas à côté de qui il y a 
une place libre, eh bien, c'est celui-là qui sait le 
russe; seulement, il n'aime pas à être dérangé, il 
vous répondra que c'est encore une erreur, qu'il ne 
sait pas le russe..., mgis insistez; il s'entêtera, tenez 
bon... c'est à celui qui ne cédera pas qu'appar- 
tiendra la victoire. 

— Tenez, dis-je à Kasangian, vous avez été vic- 
time d'une fumisterie, ce monsieur est ce que nous 
appelons un de nos joyenz fumistes... Ahl sapristil 
ne voilà-t-il pas Kasangian qui griffonne sur un 
papier les mots fumiste et fumisterie, que je lui 
explique tant bien que mal, et qui veut bon gré 
mal gré en enrichir son dictionnaire. En même 
temps, je l'engageai à se méfier beaucoup des 
renseignements qu'il récoltait ainsi de chaise en 
chaise. Comme il était quelque peu raseur, on se le 
renvoyait de l'un à l'autre — malheureusement 
il avait confiance en moi et venait en dernier 
ressort me soumettre ses perplexités à l'égard de 
faignant pour fainéant, ormoire pour armoire, 
collidor pour corridor, canifle pour canif, etc. J'en 
ai cependant retiré cette observation, c'est que la 
locution vicieuse lui paraissait — d'instinct — tou- 
jours préférable à l'autre. 
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Après sa course aux renseignements, il retour- 
nait à sa place encombrée de livres, copiait, colla- 
tionnait et faisait un petit somme qu*avait soin de 
toujours interrompre brutalement un imbécile de 
garçon de salle — qui avait été gendarme, et Tétait 
encore; — il lui criait : — On ne vient pas dormir 
icil... 

Il habitait rue du Faubourg -Poissonnière une 
pauvre chambre sous les tuiles et chaque matin 
disait la messe (car il était prêtre) à Téglise Saint- 
Eugène où ses charitables confrères lui avaient 
laissé la messe la plus pénible, la messe de 
six heures. « En plein hiver, a dit M. Qaretie 
avec émotion, le pauvre Kasangian se levait gre- 
lottant, s*enveloppait dans sa houppelande, descen- 
dait tout gelé dans la rue dont le gaz s'éteignait et 
glissant sur le verglas allait doucement dire sa 
messe, tout seul, dans sa petite chapelle froide et 
sombre. » 

Sa récréation était, au sortir de la Bibliothèque, 
de faire un grand tour pour regagner sa chambrette 
où il s*attelait de nouveau à son dictionnaire. 
Q.uand il mourut, ce n'était plus qu'une ombre et 
la mort n'eut qu'à souffler légèrement pour la 
faire disparaître. 

C'était un honnête homme celui-là I et qui n'avait 
rien de commun avec le sieur Brutus Libri-Carrucci 
dont nous avohs parlé plus haut; je ne sais pas 
comment est mort Libri, et du fait je n'ai nul 
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souci, mais le dernier hommage qu*il reçut est 
assez inattendu pour trouver ici sa place. Un jour 
que Philarète Chasles visitait Fiesole, il entra dans 
la vieille cathédrale moitié pour échapper aux 
importunités de petites mendiantes à qui il venait 
d'acheter un bouquet, moitié pour voir certaines 
statues : « Un cercueil, dit-il, m*empêcha d'appro- 
cher; selon la mode italienne, le cercueil était 
ouvert I je regardai l'homme mort, c'était Libril je 
fus longtemps devant ce cadavre 1 Enfin, je déposai 
le bouquet des petites filles sur le bois du cercueil 
et je m'en allai plus rêveur que jamais. » C'étaient 
rêveries de caïman, car elles ne lui inspirèrent 
que les réflexions suivantes : Libri n'avait qu'on 
défaut^ il était essentiellement voleur, « il l'était 
comme on l'est dans ce pays délicat, voluptueux, 
exquis, — par gentillesse, gentilezza, par subtilité, 
par bonheur de la manœuvre secrète, encore plus 
que par cupidité. Il l'était encore par délices et 
avec grandeur... ». 

Allons..., on peut dire du petit bouquetée que 
disait Ninon de son billet à la Châtre. 






Voici un autre lettré, Michel Désiré, philologue 
érudit, qui avait été répétiteur de première classe à 
l'Ecole Normale, puis agrégé des classes supérieures 
au collège Saint-Louis; ne trouvant pas dans Tins- 
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truction publique la récompense à laquelle il 
pensait que ses travaux lui donnaient droit, il fut 
pris d*un profond découragement et chercha dans 
l'intempérance Foubli de ses ambitions légitimes. 
Il était entré comme correcteur aux Ateliers catho- 
liques de Tabbé Migne et 7 préparait des éditions 
qui sont assez estimées, dit-on. Ce malheureux 
homme, tombé de plus en plus dans la dégradation, 
était arrivé à tirer des bordées pendant lesquelles il 
ne dessoûlait pas, comme on disait au^ Ateliers 
catholiques du Petit-Montrouge; et, c'est entre 
deux cuvées, que revenu un instant à lui-même et 
se voyant tel qu'il était — tout sentiment d'hon- 
neur n'étant pas éteint — il eut honte, et se pendit 
de désespoir. 

Fit-il pas mieux que de finir comme Erminaud 
Du Cbâtelet. C'était im lettré aussi, un fouilleur de 
livres, presque un savant; il allait épouser une 
jeune fille de Nancy, lorsqu'il fut obligé de 
venir à Paris régler quelques affaires qui le retin- 
rent dans la capitale plus longtemps qu'il ne Teût 
voulu. 

Souvent femme varie, 
Bien fol est qui s'y fiel 

Du Châtelet, qui n'était pas encore fou, ne 8*y 
fiait pas et hâtait son retour, mais^ hélas 1 la jeune per- 
sonne était pressée... car il la trouva mariée. Evidem- 
ment, c'était une chance l II ne prit pas ainsi la chose, 
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devint fou et fut enfermé pendant un an à Maré- 
ville d'où il sortit à peu près guéri et ejitra au 
journal le Siècle. Il habitait rue Dauphine, n° 4, au 
dernier étage d'une maison dont le rez-de-chaussée 
était occupé par un marchand de vin. Jamais il ne 
parlait de son amour brisé, ni de sa folie passée, 
mais entre temps, il s'était mis à boire, histoire de 
s'étourdir, et quelquefois s'épanchait dans le sein 
d'un ami, de La BédoUière par exemple — et celui-ci 
racontait sur celui-là de bien singulières histoires 
d'ivrogne. 

Ce Du Châtelet avait pour intime ami un certain 
Charles Chabot, un soixante-quinzième d'homme 
de lettres, auteur de deux petits livres insignifiants 
Les points sur les I ou la Bourse de Paris et 
Londres^ etc., et c'est en cherchant à les oublier 
qu'il s'était rencontré avec Du Châtelet — chacun 
en face d'un verre d'absinthe. Du Châtelet l'éblouis- 
sait de son savoir, mais le lendemain, il disait à 
La BédoUière qu'il avait monté son escalier à quatre 
pattes. 

— Votre Du Châtelet me dégoûte, disais-je à La 
BédoUière; mais ce vieux Labéne m'écoutait pas..., 
il prétendait qu'tîn jour ou l'autre j'écrirais l'histoire 
de ces déclassés, et il voulait absolument que je 
rendisse justice à son malheureux ami. C'est un 
savant, un bibliophile, un... je vous en prie, faites- 
le pour moi et pour la vérité, reconnaissez-lui ses 
qualités et pardonnez-lui ses défauts. 

ï9 
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Du Châtelet, que je n'ai jamais voulu voir — et 
ce n'est pas la faute de La Bédollière prétendant 
qu'il gagnait à être connu — était devenu en fin de 
compte, un alcoolique...; j'ai horreur des ivrognes, 
et celui qui pousse Toubli de soi-même à ce 
point me paraît tellement répugnant, que je me 
sens pris de pitié pour ce misérable philologue dont 
je parlais plus haut, à qui je pardonne, parce que 
si dégrardé qu'il fût, il eut un instant de virilité, se 
rendit justice et se pendit... tandis que Du Châte- 
letl... Une nuit qu'il était tombé au coin de la rue 
de la Huchette, le froid le saisit et une congestion 
cérébrale l'acheva; quant à son ami Chabot I... 
trouvant que l'absinthe était un moyen lent et 
coûteux, il s'asph}rxia dans un garni de la rue Saint- 
Victor. 

Qu'ils reposent en paix, et si j'ai parlé de Du 
Châtelet, ce n'a été qu'en souvenir de mon vieil 
ami La Bédollière — qui cependant, s'il était là, 
trouverait encore que je me suis montré un peu 
dur pour son protégé — savant et bibliophile, 
disait-il... je n'en suis vraiment pas si sûr que cela. 






Mais assez d'ivrognes I des figures plus sympa- 
thiques nous restent, et M. Stanislas Guyard, savant 
orientaliste, professeur d'arabe au Collège de 
France, conduit au suicide par suite d'anémie 
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cérébrale causée par Texcès de travail, est d*un 
autre intérêt... M. Renan a dit sur sa tombe : « La 
fatigue amena bientôt Tinsomnie, l'incapacité de 
travail. L'incapacité de travail, c'était pour lui la 
mort. Vivre sans penser, sans chercher, lui parut 
un supplice »... et M. S. Guyard se tira un coup de 
pistolet dans la tête ; il avait trente-six ans. 

En 18^9, mourait à La Riboisière un homme sur 
lequel J. Janin écrivait ces lignes : « J'ai mené 
l'autre jour au cimetière Montmartre, dans la fosse 
commune, un de mes amis mort à l'hôpital. Nous 
étions une demi-douzaine, regardant tristement 
descendre dans la terre des pauvres le corps d'un 
des plus profonds penseurs, d'un des plus infati- 
gables travailleurs et l'un des écrivains les plus 
originaux, les plus vigoureux et les plus éloquents 
de notre temps. » Cette fois, Janin était dans 
l'étroite vérité; quand je vous aurai dit son nom, 
à vous jeune homme de la génération actuelle, 
vous serez étonné de ne pas le connaître..., de ne 
pas avoir même entendu prononcer ce nom. Je 
voudrais me tromper, mais j'ai grand'peur qu'après 
vous avoir dit : cet homme s'appelait Bordas 
Dumoulin, vous ne fassiez une piteuse grimace, si 
je m'en tenais là. 

Ne recourez pas aux dictionnaires biographiques, 
ils sont insuffisants, mais si le roman du jour vous 
en laisse le temps, lisez le beau livre de M. F. Huet : 
Bordas Dumoulin , histoire de sa vie et de s$s 
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«mirages; il vous apprendra qael fut ce martjr de 
la pensée, il vous le montrera portant douloureu- 
sement dans son esprit les immenses, les redou- 
tables problèmes qui pèsent sur l'âme du siècle, 
les scrutant avec une indomptable ardeur et les 
résolvant aux prix des plus grands sacrifices; 
« modèle d'un dévouement absolu à la science, sa 
vie d'accord avec ses doctrines en confirme l'au- 
torité ». 

Ceux qui l'ont conduit à la fosse commune 
suraient pu lui acheter un terrain, «mais ils ont 
cru mieux comprendre les sentiments de leur vieil 
ami en le rendant à la terre des pauvres comme un 
chrétien de la primitive Église. Il n'était point de 
ceux dont il a été dit : acceperunt mercedem suam; 
sDu lot était ailleurs et quant à ce monde, main- 
tsnant que Bordas est mort, qui sait s'il ne va pas 
devenir immortel». 

Le D' Piloux, seul, a prononcé quelques paroles 
sur sa tombe, mais il reste une page émouvante de 
M. John Lemoine sur la mort de ce grand philo- 
sophe. 

Bordas Dumoulin habitait une petite mansarde 
de la rue des Postes où il vivait dans le travail et 
dans la pauvreté, et la veille du jour où il s'alita, 
il était descendu dans la rue, se traînant avec peine 
pour acheter, des derniers sous qui lui restaient, 
son triste déjeuner. Passant devant l'étalage d'un 
bouquiniste, il aperçut une brochure traitant de 
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sujets qui Tintéressaient, — en Tachetant, il ne lui 
restait plus rien...; il n*eut ni hésitation, ni lutte, 
il Tacheta et remonta tranquillement dans sa man- 
sarde d*où il ne devait plus sortir que pour aller 
mourir à Thôpital. 

Plus sympathique aussi la figure, bien qu'étran- 
gère, de M. Frédéric Dûbner, un gros Allemand 
très francisé, qui n'était certes pas un modèle de 
vertu et de sobriété mais qui vivait tranquillement 
à Montreuil-sous-Bois entre ses études et sa vieille 
gouvernante. Quand on Tenterra audit Montreuil 
en octobre 1867 (remarquez la date), M. Egger de 
TInstitut de France termina son discours par ces 
paroles que je crois bon de rapporter ici : « Si 
TAUemagne érudite célèbre à son tour les mé- 
rites de son compatriote , elle ne pourra du 
moins reprocher à la France de n'avoir pas 
apprécié l'homme qui s'était fixé au milieu de 
nous. :^ 

Et maintenant, terminons par un bibliographe 
érudit, un bibliophile dont Tépitaphe a quelque 
chose de si triste et de si poignant dans Tabandon- 
nement absolu, le délaissement résigné qu'elle 
indique. 

Il s'appelait Jean-Baptiste-Augustin Soulié et 
était bibliothécaire; sa physionomie distinguée et 
mélancolique l'avait fait surnommer « le beau 
ténébreux », et Tisolement dans lequel il vivait 
Tavait amené peu à peu à une tristesse dont on 
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trouve le reflet dans son épitaphe fsite par lui e 
qui donne la clef de t^ triste existence : 

En naissant, je fus orphelin, 
Je vâcus seul & mon aurore, 
Je vécus seul à mon déclin, 
Et seul ici, je suis encore. 

Aimer les livres, c'est beaucoup, mais n'aimei 
que les livres ce n'est vraiment pas assez. 
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